窗外，暖风细雨培育着春天。我在屋里看老树的画，白衫男子，戴礼帽，几分倜傥。他肩扛一棵花，绯红的花朵，开得颠颠荡荡，密密匝匝。软绵绵的春风拂耳向后飘，男子立在一江茫茫春水岸，脚底草色浅绿。题字点亮意境，老树写：待到春风吹起，我扛花去看你。
成年人有情怀，未必就能实现，大多数时候，会被绊着束着压抑着。哪个男子会扛如此大棵花？这画多少带着理想主义色彩。
老树的创作谈，让我心里咯噔了。
老树说起读小学时，春天，同学们去学校，都会捎带一些花，插在墨水瓶里，摆教室窗台。等长大点，有力气了，他拎上斧头，跑到山里砍了一棵特别大的山花，扛回家。没地方插，就把它杵进养鱼的水缸。扛花，这是亲身经历。
这也是我们的集体经历啊。
到了春天，油菜花、紫云英，这是叫得出名字的，还有没名字的草花，我们像勤劳的小蜜蜂搜集花蜜一样，寻找自己眼里最美丽的一朵，采上后带到学校，插进瓶瓶罐罐，把教室，打扮得花园一样。稚嫩的我在作文本上写“我们的教室，荡漾在五彩的朝霞里”，老师将句子用红笔划出，批注“好”。这个“好”，让我的小心脏扑扑狂跳，跟后来第一篇文字在报上刊登一样激动。
那时春游，老师领着无非去离校不远的山包包，男女同学小山雀一样叽叽喳喳钻进丛林，选最耀眼的映山红，大棵大棵掰倒，红红紫紫抱满怀，浩浩荡荡回。教室里的瓶罐口径可容不下，一部分带回家，妈妈做腌菜的甏和罐，高高低低插上，摆院里。美好的春天，进驻了我家。
老师没教我们什么是美学，更没有书本和电视启发。惟有来自大地的涵养，小小人儿感受到春天的甜蜜可喜，活着的美好。我们对美的意识浑然天成。
雨水落，暖风吹，燕子“喈喈”叫着穿柳帘。等剥掉老棉袄里的丝棉，只穿两层夹衣，我们拿上剪刀和苗篮，去田埂剪马兰头，但更欢喜扯上棉线去放风筝。撒开双腿在田埂上跑，一步一步松软滑腻，有踩着水泡泡一样的失重。一不小心就翻倒在麦田里，而麦田，真是绿得让人牙根都酥软了，软厚，微湿，面粉团一样的孩子，哪里会摔疼。顺势在上面咕噜咕噜打几个滚，摊开四肢躺着，阳光刺目，闭眼留一条缝，暖意没有因为虚上眼而稍减。何止是暖，简直是热，夹衣也剥掉了，就剩单布衫，身体松快得像要长出蝶翅一样。从田野回来，不光头上带着草屑，衣服有深浅不一的草渍，人也会有一股青草的甜香、土的腥味，那是春天的气息、大地的体香。
并不知道这种行为，有个文雅的说法，叫接地气、踏青。
一切都自然而然，平常朴素，然而正是这样的平常朴素，构成了我们生命最重要的部分。
“你”已成了我回不去的原乡。扛花的老树，隔着一江水，也无处觅渡。记忆却如地底潜流的水，看不见，却滋养着我们灵魂。
