气温刚回升，又被北风吹得缩手缩脚，冷暖空气就这样你来我往、相互较劲，春天在它们的拉扯下总是姗姗来迟。由于新冠肺炎疫情的影响，我也有好几个星期没下乡看望父母了，母亲隔三岔五打电话来催着回家拿菜。
周末，我带着家人驾车回到老家。老态龙钟的柳树歪斜在池塘边，披上绿装的枝条挂向水面，又焕发出勃勃生机。几只鸭子时而浮在水面，时而扎个猛子，时而扑棱翅膀。“春江水暖鸭先知”，鸭子最知晓春天的心事，不时地嘎嘎叫上几声，仿佛在说：水暖和了。
母亲在厨房忙着，氤氲中闻到一股浓浓的饭菜香。站在院中，春风和煦，春意盎然。一树桃花，灼灼其华，一抹抹粉红映着大红的春联，也映着一垄垄绿油油的菜地，满满的农家烟火气。
母亲是地地道道的庄稼人，种菜也是一把好手。“谷雨前后，栽瓜种豆”“头伏萝卜二伏菜”，什么时节播什么种子、栽什么菜，母亲了如指掌。原先的菜地离家有段距离，房子翻建后，把竹园改为菜园。母亲说，年纪渐渐大了，在家门口种菜、摘菜方便。其实，老两口根本不需要这么大的菜园，全为我们子女着想，说自家种的菜少用农药、不施化肥，比买的菜好吃多了。每次回来，大包小袋装上各种果蔬，把车后备厢塞得满满当当。
窄窄的垄沟，刚好落下交替行走的脚。不同的蔬菜，一律泛着油光。大地被昨日一场细雨滋润，菜也水灵，让人心生欢喜。
母亲像是画师，将菜园子勾勒成一幅层次分明的春景图。马铃薯已钻出地膜，伸展一片片叶；莴苣开始催个头，挺起了腰身；香葱青翠欲滴，一丛丛抱在一起；一行行韭菜如一句句诗，似写着“夜雨剪春韭”的诗句。挤挤挨挨的大蒜、青菜略微泛黄，或许将养分集中到了抽薹上。
春天是花的世界，菜园里也开着花，也被母亲着了色。蚕豆的花粉中带黑，像一个个小眼睛四下探望。豌豆苗的花紫白相间，像一只只小蝴蝶栖息。萝卜、荠菜使劲往上蹿，随风扭动腰肢，点点白花如夜空中闪烁的星星，这是母亲特意留下，用来收获种子的。散落在地边的几株油菜花金灿灿，一看便知是自然生长的。这时节它们当仁不让，摆出一副高傲模样。竞相开放的菜花，微笑着，闪着亮，虽没有桃花、杏花之娇艳，也没有樱花、海棠之妩媚，但它们都有个梦，也想学牡丹一样盛开。
菜园的另一头有条小沟流经，水是从上面河塘渗漏而出，常年不息。除了用来浇菜外，母亲还在沟里种上了水芹，给沟里铺上了绿色的地毯。她善于巧种，譬如在树边种丝瓜，藤爬上了树，丝瓜挂在树上。又如将菊花脑种子撒在篱笆下，随时可摘一把嫩叶打个鸡蛋汆汤，清火爽口。待秋天开花后，灿若星辰，又可观赏。
这满园的春色，令我目不暇接。豌豆苗在家乡也称为安豆头，是年夜饭必上的一道吉祥菜，寓意一年到头都平安。那顿饭虽过去多日，然而，清香滑嫩的滋味、母亲唠叨的话语、其乐融融的亲情，仍萦绕在心间。
萝卜的花嗅上去有丝丝的清香。我每次回家，先入菜园，流连半天。记得去年秋天，见萝卜露出半截，随手拔出，洗净即生吃起来。脆嫩带甜，甜中微辣，水分足，还解渴呢。
午饭的蔬菜全是菜园的，或清炒，或凉拌，或做汤，无不鲜嫩味美。母亲看着我们吃得高兴，掩饰不住满脸笑意。无论吃过多少佳肴，但最有味的，仍是自家的菜。
门口的锄头柄被磨得光亮，映出母亲忙碌的身影，化为一茬接一茬的瓜果菜蔬。春来秋去，光阴荏苒，母亲的菜园始终拴住我思乡的心，牵住我梦回的情。
