清清的河水从桥下流过，岸边柳树成荫。桥头有座小屋，青砖黛瓦。这是诗画里所描绘的田园水居人家的美景。
我曾想，有一天，能回到老家村上久居，享受这田园风光。然而，这只是梦想，乡愁至今仍留心中。
老家村前有一条河，河上原本没有桥。渡口，是村子上最热闹的地方。这里不仅是村里人外出的通道，还是农贸产品集市所在地。岸边，住着一户“渡上人家”。摆渡，不挣钱，但摆渡老伯始终守候。
渡口，有树有鸟有人家，有水有船有鱼虾。清晨，薄薄的雾气尚没有散去，刚从东方升起的太阳吐着暖暖的红色，渡船就迎着朝阳驶入升腾的雾中，人在船上有着如入仙境一般的感觉。眼前蜿蜒的河道，像是一条盘缩着的巨蟒，转了好几个大弯子，才平直温顺地来到了渡口处。从通往渡口小路上走来的人，毛边布鞋的脚底旁沾着黄泥巴，散发出泥土特有的芳香。一条小木船穿梭在平静的河流间，几只野鸭子正在河面上自由自在地觅食。这场景，就像一幅水墨画。那树那人那野鸭，构成了诗一般的意境。若适逢天下细雨，这画面的诗意就更浓了。“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”似乎，唐代韦应物的这首诗就是为眼前的诗意画面而作，不乏旷古、寂寥与孤独，少了些许繁忙、人气与快乐。
走在通往村庄的路上，空气里飘着油香。李家大叔开了爿油坊，黄豆、油菜籽、芝麻等堆满一屋子，前来兑换食油的人一拨又一拨。油坊因傍渡口，旺盛的人气带来了生意红火。在前方转弯处的大河塘畔，就是这一带农副产品的集散地。满载芦苇柴草的白帆船，就停靠在渡口的近处，十里八乡的人都到这里购柴草。那时，乡村里的茅屋大都是芦苇茅草盖成的。
时光流逝，当年的渡口处已建起宽大的水泥桥，用芦苇建造的屋子已难寻觅，芦苇荡滩早已开发成鱼塘或农田，年轻人大多去了城里定居，村子显得荒芜而冷清。可我听说，渡上老伯的后人带着创业梦想，辞去城里的工作，回到乡村，在渡上人家原先居住的水岸边承包了一大片水面，将多年生长杂草的河滩地改建成了秀美的荷塘、鱼池和林地，实施荷藕、鱼虾、螃蟹、林木、果树与散养草鸡等立体经营，绿色生态共生发展。村里还接通了宽带网络，农产品实行网上营销。村长欣喜地说：“睡醒了的村庄，总给人带来惊喜。”
是啊，家乡的田园至今从未离开过我的梦境，我为之骄傲，为之赞美。有一天，我回到故乡。走进青砖青石铺成的巷子里，感受到这里的民风朴实，乡邻友善，互敬互帮。这里鸡鸣犬吠依然，生命不息，透着时代气息。村里人学着渡上人家后人的样子，在家开网店，把绿色农产品销往全国、卖到海外。老伯的儿女们早在城里安了家，他们多次接老人进城，可老人都说住不习惯，还是回到了这老巷。听到我的说话声，老哥们在老巷迎接我，我们有道不尽的问候、说不尽的故事，仿佛又回到了童年。
回故土，再离去，不知重复了多少次，我与田园水居还是相遇在纸上。乐守故土，这是老伯、大叔和村民们早有了的定力与安详。早已返乡创业的那渡上人家等众多后人，给这古老乡村带来了新的希望。眼前的故里，他们才是主人，更是我最敬佩的人。
