大大咧咧偎着门楼，重重叠叠爬上窗棂，那些村庄的月季，吞吐着乡土清新的空气，在湛蓝的天空下，花儿明朗肆意地绽放，或骑上墙头，或把住窗棂，各具各的风姿，各有各的仪态，却同样的精神抖擞，一样的浅笑安然。
去刘家旁峪村采集精准扶贫云平台基础信息时，我与坚守在村庄的那些月季不期而遇，彼时夏暖初生，春凉犹在，月季花儿昂扬地玉立婷婷，不经意闯入眼底，便在心里激荡起飞扬的精神力量。
一条省道斜穿南北，一座拱桥横跨东西，人工修筑的柏油路和自然形成的泄水道将刘家旁峪村分割成几个区域，就在这穿村的韩莱路东侧，有家便利店，门前一株月季，以其立夏刚过便枝繁叶茂来看，该有些年头了。
这月季，主干粗长，繁复的分枝缠缠绕绕把着铝合金门窗攀爬，遮掩了门楣，遮蔽了窗棂。叶片重重叠叠，丰腴青翠，许是气温尚凉的缘故吧，花骨儿呼呼啦啦在枝梢上翘首摇摆，开放的花儿倒显得疏疏朗朗。
有一朵花儿，伸出枝条把着窗棂，努力在厚重的绿意里探出身子，远远望去，好似一枝红花照碧海，又似碧纱烟罗裙上沾染了瑰丽的胭脂。一朵窗花红，满目火精神，流风吹不起，沙尘难掩容，这份卓绝，令我动容。
转过头来，韩莱路的西侧，守护在某家农户大门旁的月季更让我谓之奇观：粗壮的花枝向上，百折不挠地爬到了门楼顶，最长的枝梢甚至骑上了瓦楞。同样是枝叶繁茂，花苞细密，花朵稀疏，却因了植株的高大，多了份乐观向上的豪侠之气。
花根处，有一丛芍药，倒是满枝花朵，可惜花已开到荼蘼，硕大的粉嫩花瓣半卷，明媚的娇黄花蕾含怯，愈发衬托出低垂的月季花朵精神抖擞。我走近拍照，发现这家大门紧闭，门腰上一把秀气的锁扣，大红的对联在风雨的剥蚀下减了深红，左边的对联少了半截，倒有了不对称的喜感，添了俏皮。
不久前，我刚从结对帮扶的贫困户里出来，这家居住在村边的人家，母子皆患有风湿寒痹症，这是中医诊断病名，西医称这病为系统性硬化症。因为病变，母亲的皮肤硬化，手指褶皱消失，指尖萎缩，指甲盖缩成了月季花刺的模样，儿子还兼有系统性红斑狼疮，即便如此，他们母子依然没有停止劳作。村书记陪我们过去的时候，母亲正在桃园里劳动，儿子则去了城里打工。
和贫困做斗争，只要身强力壮，其实并不难，难的是跟不能治愈的慢性遗传病争时间，病痛的折磨要靠多大的毅力去忍受，我无法感受，但每见这个名字里有“菊”的农家妇女一次，都会忍不住心生酸涩，为目前医学的无能为力，也心疼她的坚韧。
“花落花开不间断，春来春去不相关。牡丹最贵唯春晚，芍药岁繁只初夏。唯有此花开不厌，一年长占四时春。”这是月季的写照，那一朵火样的月季花，燃烧在厚实的翠叶间，这一树高昂的月季棵，倚靠在坚实的门楼旁，在我转身之间，意外闯入眼帘，让我悸动的同时，似乎也让我明白了，“菊”坚韧毅力的精神来源。
村庄，是农家人的一亩心田，村庄的月季以庄为田，在裸露的泥土里降落，贫瘠里扎根，细腻中生长，以不同的姿态坚守着村庄，是火种、是希望、是梦想，更是心田不可或缺的风景，轻轻揭开，便碰触到不一样的激情，窥探到另一种人生升华的力量。
