密码，实在是无处不在的：琳琅满目的APP上，登录的一行字符；开启各种门禁柜锁的一溜数字；取款付账，离不开的一串排列组合。
一组普通的字符，一旦沾染了个人信息，就成了鲜为人知的密码。生日、纪念日、门牌号、电话号码，甚至是学号，无序的排列摇身一变，就是一串串通行无阻的密钥。
个人信息越明显，密码越会被牢记在心；要是随心编织，怕是上一秒刚刚设置完成，下一秒就已经遗忘。
以前，家宅兴旺的中年男人们，好像总喜欢在腰间摇摆一大串钥匙，走到哪里，不见其人，已经先闻其声。细想起来，真是强识之人，哪一把钥匙开哪一把锁，竟然记得丝毫不差。
愚笨如我，会常常忘记密码，左试右试，无一相符。于是，只得重新找回密码，像一个丢了家门钥匙的人，不得不重新拆锁换芯。后来的应对之策，是但凡可以，能用则用同一密码。以不变应万变，的确，省却了回忆各种密码的苦思冥想。可又有人好心提醒了：这样，风险该有多高啊！得知了一个密码，岂不是连你的整个生活，也随之破解了吗？那还是密码吗？那是明码了呀！
生活的功课，如此之多，可往往做好那么几桩，也就够了。就像密码，也许能记住的，且常用的，也就那么几条。余下的，不外乎是，设了就忘，忘了再换，不像是在为人生处处加密，反倒像是在层层加码。
