一个小城的记忆，摇曳了一地
朴浩还是不敢回到这个小城，他总是害怕触碰到尘埃中的每一个记忆因子，散落曾经爱过的迷迭香。 他怕被离愁的香味灌醉，影响他本想放下的思绪。
江南小城情深意重，绵绵细雨却久久不散，潮湿的空气挥之不去。 细雨中的人们恋恋不舍，紧握的手放不下。 站台上，传来列车员的催促声，空气中不安的灰尘跳动，似乎在预示着未来见面的前景。 所有的不舍都抵不过时间的残酷，离别的时刻总是显得那么肃穆，我说不出心中的苦涩，也不知道未来的转折。
易菁没有像偶像剧里那样追火车，她潜在的常识还是很清楚的。 她只是静静地看着，看着火车远去，看着朴浩从她的视线中消失。 然后我转过头，雨水和泪水模糊了我的双眼。我不应该哭的。这是值得高兴的事情。 他选择去一个遥远的地方当兵，是为了以后承担起保护她的责任，而不是像现在这么无助。 更何况这是他向往的神圣职业，她应该为他高兴，但眼泪还是肆无忌惮，像是易菁对朴浩的长久向往。
朴浩走了，离开了她的身边，离开了这个小城。每个孤独的夜晚，她是唯一一个留在柏油路上的瘦弱的背影。 易经从来不会忘记给他写信。“小城风吹，树叶飘落，是多么的凉爽和萧瑟。” 我不知道北方的朴浩，你好吗？干燥的冷风还能抵挡吗？我很久没有写信了，但是你还想我吗？我们一起上学的这条路现在被落叶覆盖了。街角的小摊都搬走了，日子总是那么漫长。 你走了以后，周围的环境变了很多，气候冷清，我更加孤独..."
太阳在小城升起又落下，余晖在朝霞的脚步中一寸一寸地移动。 过了春秋，花开了几个轮回，走走停停的人群，浮躁落寞的空气，一切都在潜移默化的变化着。 只有邮递员的步伐没有改变。他总是在周末发易经的信，却又无奈地摇头叹气。他只是发送，但他从来没有看到一个时间把它送回来。
朴浩鼎太忙了。部队的规矩太死板了，连信都不能回。怡静愤怒地踢着落叶，对于没有回话的朴浩来说，这更像是在抚慰他被吓得不知所措的心。 “过了这个秋天就好了，他一定会回来看我的”，“放假了，一定会有机会见面的。”易静煞费苦心地说服自己，总有小小的希望支撑着她，让她坚持这个承诺。
今年夏天，易菁就要高中毕业了。她激动地给朴浩写信，希望他能回来陪她度过最后的美好时光。 已经三年了，是时候让他回来兑现承诺了。 怡景报了他的城，满心欢喜地等着朴浩回来告诉他这个惊喜，这是她最激动的一夜。
只是易菁没能等到这分享喜悦的时刻。朴浩终究没有来，积攒了几年的孤独和失望在她面前骤然流露。 毕竟承诺就是承诺，总是遥不可及。阻碍他们的到底是她的一厢情愿还是坎坷的生活？ 她不明白，无数的思绪缠绕在她内心的痛苦中，为什么没有给她的消息和承诺？
“等我五年，会让你幸福的！”朴浩答应幸福。也许易经这辈子都不会知道了。她不会认为朴浩的离开是为了她幸福的未来付出的。 很多年前，她从地痞手里逃了出来。她曾经感谢的“恩人”是朴浩，但她一直没有看清他的长相。 朴浩打伤了其中一人，结果一条胳膊被肢解了，“平等交换”的规则 朴浩把最后的美好形象留给了易菁，离开这座城市是最好的选择，所以他选择了善意地欺骗她。 他不能这样和她在一起，她应该有更好的生活，但这是朴浩给不了的。
没有人知道他有多想给她回信。他想在她失落的时候给她一个温暖的肩膀，但这一切都太奢侈了。 他没日没夜的工作，只为让她过上更好的生活，匿名给她送货，关心她。 当初的承诺，不该让她保留希望，三年的等待，只是让她忘记自己，给她更好的生活。 不应该再为他担心了，朴浩不会理解易菁的坚持。感情放下了怎么放下？
怡静离开了这个充满美好回忆的城市，却让她伤心，和朴浩一起去了这个城市。 她要去找他。在这茫茫人海中，她的承诺不会让它上下起伏。 火车碾过黄昏的最后一道光，小城的记忆在满地晃荡。
