人生如戏,戏如人生
魏巍
白鹿原是已故著名作家陈的代表作。 这部近50万字的小说是作者经过六年的努力写成的。 这部小说以陕西关中素有仁义村之称的白鹿村为背景,细腻地呈现了白鹿两家祖孙之间的世仇。 该书背景广阔,涵盖了从晚清到七八十年代半个多世纪的历史变迁。它有着深刻的民族历史内涵,深刻的叙事风格,犀利的文笔,气势磅礴的贯穿始终,如西北黄土高原上吹来的寒风。具有震撼的现实感和厚重的史诗风格。 1993年6月一经出版,就引起了极大的关注,创造了奇迹。其知名度和在国内外读者中的受欢迎程度,在中国当代文学作品中是罕见的。 1997年获得中国小说最高荣誉——第四届茅盾文学奖,并被不断改编成话剧、电影、舞剧、同名秦腔等多种艺术形式,集中展现了中国北方农民生活状态中耐人寻味的原生态事物,成为中国文学史上的一座丰碑。
该片根据同名小说《白鹿原》改编,由王全安执导,张丰毅、主演,获得2012年第62届柏林国际电影节大奖和2013年第13届华语电影传媒大奖,并获得2012年第49届台湾电影金马奖等9项提名。 2012年9月15日在国内上映后,也受到了极大的关注,收获了1.3亿元的惊人票房,甚至造成了小说版断货,成为当代文学史上的又一奇迹。
故事以代表宗法制和儒家伦理的主人公白嘉轩为叙事核心,围绕白与鲁的矛盾纠葛组织情节,以反映时代的变迁和政治运动。社会底层的普通大众,因为人生价值观的不同,选择了追求不同最终命运的人。对自己内心是非和道德标准的判断和坚守是叙事线索,揭示了人与社会时代的相互依存关系。
我知道《白鹿原》这部小说很久了,但是没有兴趣去读。 也许,这是一个糟糕的机会。 直到国庆节,作协组织了一次白鹿原影视基地的巡展,才不得不聚焦这部著名的小说,以及由这部小说改编的这部156分钟的电影,并获得了多项世界知名的奖项。 而且我觉得看过原著小说的读者,或者看过根据这部小说改编的同名电影《白鹿原》的观众,大部分都是为了小说而来。 准确的说是为了探索小说中描述的生活场景的奥秘,大车和小巴是带着家人朋友去的这里吧?
于是,2016年10月1日,我跟随灵宝市作家协会主席李亚民等老师和文学朋友,一大早天不亮就驱车前往著名的白鹿原。
每一个盛世都是举国欢庆,好的时候会结伴出游。 走遍关中,看民风民俗,在浓缩版的中国乡村中品味不一样的风情。
白鹿原影视基地,位于陕西省Xi市蓝田县,占地480.75亩,投资超过1.8亿元。 包括“白鹿村”、“资水古县”、关中民俗文化街、特色民宿、游客服务中心、停车场等特色旅游项目。、以及拍摄基地电影巨作《白鹿原》的完备服务设施。 据介绍,白鹿原影视基地项目作为现代农业示范区的主要文化配套项目,是集山、水、林、城为一体的旅游景区,集影视拍摄、旅游为一体的主题公园。目前已成为独具地域特色的文化景观和标志性建筑群。 这是一个长假,所以游客很多。 当时,景区停车场已经停了很多车辆。 门口,很多人在一座赫然耸立的白鹿雕塑前摆好姿势拍照,昂首摆尾,阳光正好。 欣赏自然,体贴到为游客营造明亮柔和的灯光背景,让所有拿着手机和相机的摄影师都沉迷于充分展示自己的摄影天赋。
里面很挤,很热闹。 按照导游的温馨提示,在门口排队买充值卡,和同伴一起走进景区。 最引人注目的是路边五彩缤纷的格桑花。 远远望去,就像一个穿着新装的少女在风中悠闲地走着,摇曳生姿,美不胜收。 走近了,却见娇嫩的花朵一朵接一朵,都仰起小脸浅浅地笑着,惹得人在一片五彩缤纷的花海中小心翼翼地绕着花道走,陶醉又留恋。
走出花海,继续前行。 远处的山辽阔而雄浑,辽阔而深邃。
顺着斜坡往下走,停在一个稍微平缓的斜坡上。我只看到形状独特的房子,根据情况建造的。高高的屋顶上有一些像牛和羊一样可爱的小动物的头。哦,原来这是他们各自的家!鸭子在地上自由地踱步,聪明的小羊,不时吠叫克里斯提尼的奶牛。 农贸市场集市?不要!儿童游乐场!这是一个小小的动物世界!可乐坏了,孩子们!真的是感谢设计者的苦心和非凡的勇气,在这个行走不便的荒山野岭,为孩子们打造了这样一个依山傍水的快乐花园!这让古朴的黄土高原增添了许多灵动和蓬勃的生机。
当然,我们的注意力并不在这里,而是小说中震撼人心的故事发生的地方,那一年波澜壮阔的生活场景在影视剧中不断还原和再现的地方。 于是我们没有停下来,而是沿着陡峭的山路直奔拍摄基地。
我们在山沟下的广场停了下来。
因为今天是祖国的生日,也许是因为过去的习惯,也许是因为心中对仪式的坚持,也也许是和普通人相比,军人的爱国情怀太过强烈,表现形式更为正式隆重。同行的解放军文艺朋友,一定要在国旗下唱一首《五星红旗在风中飘扬》,以示心意。 于是,我们和他一样,双脚并拢站直,面对着空中迎风飘扬的五星红旗,大声唱着这首鼓舞人心的革命歌曲。 然后,当另一首深情的歌曲《今天是你的生日,我的中国》不约而同地浮现在脑海时,在场的许多游客也停下脚步,用这种简单却真诚的方式庆祝我们祖国的67岁生日。
爬上陡峭蜿蜒的山路,终于,我们到达了白鹿原影视基地,大家都迫不及待地想看一看。 平日几乎不运动的朋友已经是汗流浃背,气喘吁吁。
按照小说中描述的原貌模拟还原的资水县就在眼前。
首先是县政府。 大门口通往文昌阁的空地,挤满了来来往往的人。 街道中间是几个一字排开的书案,桌上摆着墨水和纸砚台。在书案前,陕西某书画院的几位画师正站着,相互凝视或写或画,仿佛无人注视。 在临时拉过街道的电线上,悬挂着每位大师的一幅新作。 后墙上贴着一张醒目的通知。凡现场购买本次书画义卖的,将获赠小说《白鹿原》一本。 怎么样?福利有吸引力吗?
在他们身后,一个院子人声鼎沸,乐器一片哗然。 这几天,我刚读完贾平凹先生的散文《强秦》,此刻,耳边响起了洪亮、激越、豪放、活泼的强秦。 原来,梨园春天来了。 听声音,在舞台上唱歌,演奏音乐,全身心地投入,尽情地表演。 五彩缤纷的阳光从舞台上方倾泻而下,像仙女手中的丝线。它华丽而明亮。 而舞台下的院子里,大伞就像盛开的蘑菇。在雨伞下,有一张桌子摆在周围。那里有一群群男女老少,津津有味地喝着绿茶,享受着他们在看戏的闲暇时光!也许,只有舞台两侧柱子上的一副对联,才能恰如其分地描述这种和谐美妙的状态?且看:
“一出大戏唱出人间所有的悲欢离合,两杯茶尝尽人生所有的滋味。
秦腔形成于秦,精炼于汉,兴盛于唐,完备于元,成熟于明,播于清。几经演变,蔚为大观,堪称中国戏曲鼻祖。 秦腔以关中方言的发音为基础,特别是精河、渭河两县的发音都是“读音”。 自周朝以来,关中地区一直被称为“秦”,因此得名秦腔,这是一个相当古老的剧种之一。 因为枣梆子是一种打击乐器,所以又叫“梆子腔”,又因为敲击时发出“梦幻”的声音,所以俗称“梆子”。 阿清人李调元在《渔村剧》中写道:“相传钱家饰有外国藏品数百件,并带有口音。” 始于陕西,以梆梆为板,与之呼应,但也紧而缓,被舒称为梆子腔。
“乱弹”这个词在中国戏曲的曲调中有许多含义。过去,昆曲、高腔以外的剧种叫“乱弹”,京剧也叫“乱弹”。有些剧种是以乱弹的名字命名的,比如《温州乱弹》和《河北乱弹》。 但更多的还是用于梆子腔系的总称,以琴腔为首,是主体部分。
今天在这里听纯正的秦腔,感受这种具有地方民俗特色的古老戏曲所带来的无穷魅力,绝对不同于在电视上或网络上或通过其他任何方式欣赏秦腔这种艺术形式。 就像一株移植过来的植物,没有原生的那样枝繁叶茂,生机勃勃。 这也像是把一种当地的美食“嫁”到了其他地方。即使制作工艺一模一样,还是吃不到产地特有的风味。 不然有什么特点? 即使能生存下来,但脱离了它赖以生存的外部环境,断绝了相互滋养的血脉联系,那么任何人和事物,其独特的生命质量都会大打折扣。
再往前走,进入特色小吃街。 哇!仿佛刘姥姥进了大观园,眼花缭乱!各种名称、风味独特的地方小吃让人应接不暇,无所适从。 糍粑、豆花、炕炕包子、锅魁、凉粉、黑娃炒面、关中大餐。 我觉得有点饿。 看看你的手表。已经过了午饭时间了。 和同伴商量了一下,最后给每人选了一个绿豆凉粉和一个锅盔。 这是一个相对保守的选择。我不敢尝试别的,即使不习惯。 虽然一小碗凉粉居然要10块钱,碗里的凉粉屈指可数,但是真的好吃又开胃。 最突出的特点就是外观和我们家乡的绿豆凉粉不一样。 家乡凉粉,极淡的绿色,晶莹透明。那个颜色乍一看好像和淡黄色一样,是白色和淡绿色之间的过渡色。 用特制的挠子,挠成细长的面条形状,一根一根,不乱不乱,婉转地躺在碗里,精致无比。 关中的绿色凉粉是淡绿色的,有一种明亮的光泽。是新鲜四季豆的颜色,温润细腻却不透明,像新做的玉镯。 用刀切成均匀的六七厘米的柱状。清爽可爱。 至于味道,都一样,只是有些细微的差别。 家乡味浓而辣,关中味淡而酸,爽口,风味独特。
喂饱肚子里的馋虫后,我们继续走过小吃街。 一方水土滋养一方人情,生长一方民俗。 美食不仅仅是饱腹感这么简单,还包括一些有名的东西。 以著名的关中大宴为例。光是餐厅外景的装修风格就足够古色古香,令人叹为观止。 甚至在周围的空气中,似乎都有一股浓浓的历史气息。 高大的立面宏伟而庄严。 玄关下,一对高大的柱子忽暗忽明,上书巨幅对联:“白鹿原写风流今朝,九碗承千年美食。” “门楣上,本店招牌高挂,上面镌刻着四个醒目的金色大字“关中大席”,古朴厚重,寓意深远。 可惜胃容量有限,无法一一品尝。我无法体会这有多美味。
走遍小吃街,随着人流缓缓进入资水县城,边走边看。 建筑颇为典雅的白家、陆家古宅相继进入我们的视野。 的确,与今天漂亮多彩的时尚风格相比,两边的房子因为年代久远,乍一看似乎很丑。但由于厚重的历史文化积淀,以及影视拍摄团队对真实场景的努力还原和精心的文化渗透,它们有着不可多得的魅力。 房子的外墙上,散落着色彩艳丽、构图完美的大型剧照。 或者是以黑白为基调的传统剧照,依然形神兼备,把土墙或青砖灰瓦的旧瓦装扮得仿佛即将跳出历史时空。
而曾经象征着无限权利,掌管着村民生死的白鹿原祠堂,虽然已经褪去了历史的尘埃,却依然阴沉而威严地矗立着,严峻程度丝毫不减。 其中,仰望祠堂内的建筑布局,白鹿原的长辈和祖先们所遵守的“善举相劝,善举必行”等白鹿公约,仿佛来自展示祖先的高台上,隐隐约约,一字一句,清清楚楚,弥漫着整个祠堂空间,遍布尘封的角落。
白鹿原乡保卫处,冷医生中医堂,并列沉默。 茶馆,辣椒坊,对面而立。 一串串火红的辣椒点亮了简陋的小屋,点燃了游客的热情。他们不停地给辣椒和穿着当地服装的“乡党”拍照。 茶馆里的伙计们扯着秦风的大嗓门,喊着纯音,唱着民谣。 明快的节奏,大胆的风格,配上夸张的舞蹈动作,聚集了不少人气。 舞台旁边的茶馆可能沾了舞台的光。 毕竟是表演。这个在不同历史时期上演过无数不同故事的舞台,记录着时代的变迁,见证着人间的沧桑,看透了人间的悲欢离合。总是凝聚着灵气!总之大家互相挤着,看着,模仿着。 虽然他们来自不同的地方,操着不同的口音,有着不同的追求,但此时无一例外都沉浸在这浓浓的关中古风中。 入乡随俗,我想大概就这些吧。
在舞台的另一边,茶坊、油坊、醋坊的对面,也以一种悠远的姿态,平和的眼神,静静地看着舞台中央的人来来往往。
穿过古寨子大门,进入白鹿村。 最引人注目的是一家面馆。 大门右上方写着“面馆”字样的门脸迎风飘扬,仿佛古装剧中那个乖巧的小男孩正在熟练而热情地招呼着江湖上的各路客人。 大门上是用饱满的玉米串做成的花圈,既有装扮美化的作用,又能起到大丰收的一般渲染作用。 在院子里的磨坊边上,有高高的架子,上面挂着沉甸甸的玉米,大捆大捆的,作为一个丰收年的注脚,生动地描绘着丰收的喜悦。
最吸引眼球的还不止这些。在玉米架后面,一根高高的木杆上,挂着一块白色的幕布。这是刚压好的干面条。 如垂柳拖着柔软细长的枝条。 磨坊旁边,是厨房!一个接一个忙碌的身影正在往锅里倒面,从锅里捞面,往碗里装面。外地人从小窗口拿着刚煮好的面条,一碗接一碗,源源不断地送到那些在院子里等着的游客面前的桌子上。 香气扑鼻,清新醉人,随着热气的上升,混合着食客的气息,一圈一圈,一缕一缕,在院子里慢慢散开。 不是炒菜烟,但比炒菜烟温暖宜人。 突然,我遇到了一首久违的诗。
院子中间,有自由的男女老少。你追我赶,你来我往,他们弯腰驼背,一丝不苟地滚着铁环。 笑声,人声,呼啦圈,交织,碰撞,逍遥。 突然觉得自己误入了桃花源。
白鹿原气候宜人,物产丰富,土层深厚,历史上被誉为蓝田县的“麦店”。可见这个自古兵家必争之地,真是风水宝地。 所以据说为了真实再现这里麦收的壮观景象,在拍摄的时候,《白鹿原》剧组不惜一切代价在这片不毛之地种植反季节小麦,等待成熟。 这种在艺术创作上精益求精、尽善尽美的态度,实在令人钦佩。 其实不仅仅是电影创作,其他种类的艺术创作也是如此。文学创作也不例外。 从题材的选择,文章的布局,文字的表达,甚至到每一个标点符号,任何一个环节,任何一个细节,都不能马虎草率。 否则,要创作出真正打动人心、影响长远而巨大的佳作,简直是天方夜谭。
如果,小说只是小说 那么,这片曾经深埋在黄土高原厚厚土层下的土地上的悲欢离合,不过是在真实历史背景下,以一个虚拟的故事,表达人性与礼教纠葛的一个载体。 白嘉轩,陆子霖,黑娃,田小娥。 所有的人物都只是几千年历史舞台上娱乐消遣的谈资,不必太认真。
如果,小说不仅仅是小说 那么,在不同历史时期被塞过烟花的人,只能在各自的人生阶段,以毕生的精力,永恒的信仰,以及符合天地自然的智慧和灵性,来表现他们的喜怒哀乐,悲欢离合。
如今,这里的居民已经集中在景区入口附近的原有建筑上,建起了漂亮的洋气建筑。这些新房设计各异,格局各异,风格独特。 唯一的共同点就是他们都能在合适的时候抓住机会。在他们宽敞明亮、整洁美观的庭院里,因地制宜地搭起了各具特色的农家乐,为远道而来的游客提供住宿服务。
今天的白鹿原人告别了过去历史变迁的伤痛,延续并见证了这个村庄的繁荣与荣辱。 美好的生活是他们的梦想之光,时代之歌。
命途多舛的田小娥饱受诟病,最终悲惨死去。死后,他的灵魂不得不被压制在氏族特制的砖塔下,永远无法翻身。看到这里,不知道它会怎么想?
小说的辉煌就不用说了。《白鹿原》这部筹备三年、拍摄九年的电影,以其对中国民俗风情的细致描写、对封建礼教的折射和独特的精神文化世界,为其赢得了最高荣誉。 白鹿原影视基地的建成开放,也为这片传奇的土地带来了意想不到的、前所未有的发展机遇。 就连“田小娥”这个在当时备受谴责和痛恨的人,以及它这个曾经被无数人变得苍白无力,被视为瘟疫般的名字,如今也成为了小吃店的招牌或者一些以它命名的旅游景点的招牌。 这是天意,还是不苟言笑的历史?突然换了一张脸,跟这个连自己命运都主宰不了一辈子的弱女子开了一个不大不小的玩笑?
一曲终了,最好的戏总会落下帷幕。 哭也好,笑也好,都没关系。 重要的是,我们怎样才能在人生的舞台上扮演好自己的角色?
在结束这篇文章的时候,我借用影片中的一句歌词来时不时地提醒和鼓励我:
“浪漫的下雪天是常有的事,但对着奇闻趣事一笑置之,说天热天凉。 人世悲欢,人生沧桑。