“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。” ——贺知章
天阴沉沉的，仿佛墨水在云上晕染开来，不一会儿细小透明的水滴就跳了下来，掉在水泥路上还要四处奔逃。公交车的窗玻璃上沾满了水滴，外面的景象变得模糊了。“XX站到了，请要下车的乘客带好行李物品，准备下车。”冰冷冷的机械女声在此刻响起，催促着我离开座位。“peng”，车门开了，撑开准备好的黑伞，我再次踏上了这片土地。
离乡已有六年有余，熟悉的公交站点却已是不熟悉的景象，站旁的野草也没有“春风吹又生”了，早已被油柏路压制住了向上的欲望；两旁的小房子也已被五六层的小楼替代，到底是人非物也非了。这里的人大概也不认识几个了，不禁质问自己为什么要独自回来呢？仔细回忆着，一阵无奈感涌上心头。闲暇之余看到了韩少功的《马桥词典》，熟悉的地名让我翻开这本独特的书，一个个熟悉的却又陌生的方言在耳边询唤，原来我已经这么久没听到过小时形影不离的方言了，于是恍惚之中拿出手机买了一张车票，奔波良久，此刻就到了这儿。
曾经的小乡村如今长成了一个小镇，青涩已经褪去，曾经半个街道都找不到的商店如今在街上触目即是；曾经从没见过的旅馆也长在了这片土地上。撑着伞走在被雨水打湿的油柏路上，感受着一路上的变化，陌生感再次向我袭来，使我几乎想要逃离。走进一家旅馆，“欢迎光临”，又是同样声调的机械女声，那么得让人心悸。店员操着一口流利的普通话为我办理了入住，终于停下来了的我倒在了床上，不一会儿就沉沉睡去。突然又被噩梦惊醒，大概是因为陌生的环境。用力揉了揉微痛的脑袋，向窗外瞥去，雨已经停了，天却仍是阴沉沉的，像是在嘲笑闯进这个小世界的我。简单活动了一下身体，让四肢不那么僵硬，就往外走了。
看着手机屏保，原来今天是清明，难怪看到不时有人手里握着一束花。不知埋葬着先辈的小山头是否还在，这样想着，走进了花店，今天的花店是菊花的主场。店主是个大概五十几的妇女，很热情，看到我进门就迎了上来，用着蹩脚的普通话打着招呼。我听出了那奇怪的普通话中的熟悉乡音，不禁两眼放光，随之笑了起来，一句“姨，我雅是yi得锅银”使得我们用方言火热地攀谈了起来。在知道小山头还在的时候，我打算买一束花去看看，张姨却非要送给我，打了多次太极后我只得接受这心意。送我出门后，张姨还给我指了路，仍是走在不熟悉的路上，心情却好了起来，仿佛是因为许久未脱口的方言在刚刚得到了释放，又或许是这儿的人还是从前那样的热情。
小山上并没有修路，雨后的泥土总是争先恐后地往鞋上和裤脚上蹦，记得跟爷爷一起去祭祖的时候总会在鞋上套一个塑料袋抵挡泥水的入侵，今天却是没有做好准备。这儿的路并没有改变，十几年的记忆牵引着我走向目的地。坟茔在路边的树林里，许久未曾有人踏入的树林小路杂草丛生，穿过草丛终于看到墓碑。将花轻轻放在墓碑前，黄色的菊花与周围一片绿色格格不入，墓碑上的字仍然可见，上面有着作为“孙”的我的名字，过往的记忆带来了一阵苦涩，许久未曾滴落的泪也打开了阀门。站在坟前诉说着近年的事，我想他们总会听到的，只是我却听不到他们的回应了。单方面的话总是有尽的，作了四个揖，我走了出去。
回旅馆的路上碰到了张姨，毫不意外地来到了她家吃晚饭，张姨家的人都很热情，做了一大桌家乡菜，又拿出了自家酿的酒，大有不醉不让我归的架势，推辞没有效果，也欣然接受了，一桌子的欢声笑语像要闯入云霄。在回去的路上回味着家乡的味道，乌云已经退却，月亮出来了，银白的光洒在前方的路上，也许是替我这个“异乡人”引路吧。
第二天去花店向张姨告别后，我就踏上了回去的路。“旅客朋友们您好，前方到站XXX，请要下车的旅客拿好自己的行李物品，准备下车”。
