我记得那段友情岁月，仿佛就在昨日。八年里，我从未怀疑过我们的界限。但是，在2016年的9月20日，一切都变了。我开始犹豫，不知该如何面对那些曾经的温暖和混乱。那次三亚之旅，或许会让我们冷静下来，但我仍然在回忆、梦想与现实之间徘徊，每一次关心都让我退缩不前。
我害怕伤害你，也害怕失去你，那份默契究竟是甜蜜还是寂寞？愿意吗？或许应该像花田里的玫瑰，或者半亩荒废？我一直停留在危险边缘，犹豫是否要成为你的朋友。我的心中充满罪恶感，这种感觉深入骨髓。
我不喜欢暧昧，更不愿意让你从朋友转变为恋人。我不再打开心扉，因为恐惧你的热烈目光被我的冰凉所消灭。你说愿意等待，我们稳定时一起旅行，让自己成为诗，让生活成诗。你懂得恬静和平淡是我追求的生活，可是我只能将你当作最亲密的朋友。
玫瑰，你送给我的，我不知道如何接受，只能把云朵中的飞机更让我心动。你用心，我一直理解，可是我的用心，你知道吗？
其实，如果不是因为我的懦弱，我们可能早就彼此相守五年不会有这几年的痛苦。你也不会因失踪而担忧，而我也不需要因失眠而焦虑。我们的关系始终是一种别人难以理解的默契，其实它正好是友情。
八年近3000个日夜，我始终没后悔认识并爱上你。我记得你的承诺，如果未来有一天，我未婚，你会等着娶我。这份承诺太沉重，却成了你八年的守候，而我却不知感激。
无论如何，都是我欠你的，对不起。我们的关系到这里刚好，距离刚好。如果有一天远离，无论天涯海角，都记得你的样子，将照顾好自己。但愿你安好。故事美丽地没有结局，就像我们一样，友情正好。在这一份尘封感情随风而逝吧，以此作为足矣。我记住了厨艺、模样、细心与温柔……这样就够了。
