谁也没跟你讲过养育两个女儿的感受
英剧《唐顿庄园》里三个女儿的母亲、伯爵夫人克劳利夫人，在两个女儿当着全家人的面互相讽刺、彼此伤害时，说过一句话：“谁也没跟你讲过养育几个女儿的感受，你以为就像是《小妇人》里写的那样，可实际上她们谁跟谁也不对付。”听到这句话时，我几乎感动得热泪盈眶，因为我发现自己并不孤单，即便身为英国贵族，克劳利夫人对叽叽喳喳吵个不停的女儿们也无可奈何。
多年以前的那个六月，我饱受孕吐和妊娠性鼻炎的双重折磨。我始终认为自己能熬过那段时光的唯一动力，就是幻想肚子里的两个孩子长大后健康、可爱、相亲相爱的样子——就像《小妇人》里写的那样。
与孩子们相处的时光就像看电视剧，昨天你还连哄带骗地带她们打针、给她们喂药，想方设法地送她们去幼儿园，中间不过插播了几段不明所以的广告，又飘过一行字幕——“多年以后”，今天她们的脚就已经堂而皇之地比你的脚大了，这就意味着你可以捡她们只穿过一两次就嫌小的运动鞋穿了。
现在，我的心愿有一部分实现了——她们健康、可爱……美中不足的是她们不像我想象的那么相亲相爱。我几乎每天都要在她们的唇枪舌剑中度过我的亲子时间。亲密的时候也有，但越来越少了，她们的气量似乎随着年龄的增长而变小。
就像《唐顿庄园》中机智的老祖母经常对孙女们所说的：“你看的浪漫小说太多了。”现实总是比小说更现实，我的孩子也不会是“别人家的孩子”，她们有自己的脾气，在某个阶段会生长出一个小小的自我，生发出和别人的边界；甚至，她们会互相嫉妒，会有攻击性，表现得很烦人。
多子女家庭里的孩子们总会有各种各样的矛盾，这也算人类永恒的话题之一。《圣经》中的约瑟由于受到父亲宠爱，被嫉妒的哥哥们卖到了埃及；《傲慢与偏见》中的五姐妹，天资、性情不同，由此形成了不同的阵营，默默地彼此嫌弃；电影《小鬼当家》里的哥哥也总是以捉弄弟弟为乐。好在随着主人公的不断成长，兄弟姐妹们都最终和解了。
但我们得承认矛盾的存在。矛盾产生的原因很复杂，或许是因为兄弟姐妹比自己优秀，受到更多的关注，从而产生了“被优秀者遮挡的茫然感”；或许是因为距离太近，混淆了彼此的界限，而不够尊重对方；或许就是简单的以大欺小或者互相看不惯。
即使亲密的朋友之间，也会由于这些原因产生矛盾。在本期姚瑶的文章《最温暖的火光》里，“我”先后被高中和大学时的两个好友伤害。她们是“我”最信任的朋友，却因为自私、嫉妒、看不惯而用言语刺伤了“我”。等到大家成年之后，伤害过“我”的朋友主动跟“我”联系、真挚道歉，她说：“年少尖锐，不懂得包容的可贵，看到你高调地参加各种活动，有时觉得你怎么这么不接地气……我错过了很多事，浪费了很多情谊，但你真的是我的朋友。”
年少尖锐。当孩子在成长中摸爬滚打，学会包容，接受别人的优秀，懂得情谊的珍贵，他与别人自然会和解。而父母要做的，便是適时地疏导，比如推荐他们看看《最温暖的火光》这篇文章，帮助他们更早地学会自己解决矛盾。
