那天，被老妈拉着逛街，心不在焉的敏嘉不小心撞上了一个女孩儿，那女孩儿长得漂亮极了。敏嘉对那个惨遭撞到的女孩儿说了一句“不美意思”，然后继续跟着老妈逛街。10秒钟后，他突然转头，却发现那女孩儿还在看着他……
这位女孩叫思仪，她脸色绯红，迅速逃离了现场。思仪发现敏嘉坐在候补席上，是在春天的时候。那时候的她不知道，这个过年前在街上撞到过的人，将会成为她未来的故事主角。
思仪去水房打开水，路过篮球场时，又一次遇到了那个高个子的男生。他看起来很孤独，坐在边上傻乎乎地看着球场上的队员们。她想，也许这个男生并不是那么好打，但他的身姿却让人印象深刻。
当一个被拦断的球落入了她的手里时，她被打断了自己的思考，急忙逃走。她仿佛看到敏嘉看到自己时的微笑了。
敏嘉对着思仪微笑的时候，他心里其实是在想，这不是我们学校里的那个盯着我看的女生吗？他笑，是因为思儀差点被球打到时那种畏惧神情，让他联想到一只惊弓之鸟。而当他收回视线，不料就碰到了教练严厉的眼光，那眼光如同寒风般刺骨，使得他的心揪紧——哪有父亲眼中这样的冷漠？
之后，他去了隔壁的球场，在那里默默地练习起来。他练得非常专注，没有注意到打完水后返回的一位少女正远远地注视着他。
随着时间流逝，他们之间的情感纽带越来越紧密，只是他们都没有意识到这一点。他们像两棵相互遥望但又无法触及的手指，只是遥望而已，而没有进一步行动。
有一段时间内，敏嘉没再见到那个名叫思仪的小姑娘。但是一旦放下画笔，他开始画出树木和兔子形状，用蜡笔轻轻涂抹。在完成作品后，一切变得宁静，只留下蛐蛐的声音作为背景音乐。这幅作品成了唯一能表达他的艺术品，无论幼年时代学过多少次蜡笔画，都不能称为真正懂得如何用颜色说话。
然而，当春天再次回来的时候，一种病魔悄然侵袭，它使得思仪身体消瘦，更显疲惫。她不知道，在那炎热无比的一天里，有一个男生曾经等待她的出现，用一幅简陋但充满爱意的心灵涂鸦想要送给她做纪念。一切似乎都已经过去，如同梦境一般模糊而不可捉摸，最终化作青春期特有的遗忘之物。
