在照片中，川大的山茶花以热烈的姿态绽放，它们似乎在欢庆着某种内心的喜悦。我的思绪却飘向与这些花共度时光的情景，那是她独自一人，与这群花儿有情对视的瞬间。那时，她满怀自信和坚定，就像一位要强的女子。我想象中的她，不仅是一位新闻传播学者，更是一位勇敢追求梦想的人物。她曾经独立前往上海深造硕士学位，舍弃了古典文献学，选择了西去四川攻读博士，这一切都彰显了她的决心和毅力。
随后，她又回到校园的一棵山茶树前，那里是我们共同回忆的地方。她站在那里，脸上露出天真的笑容，而周围行走的人们，却将她与这棵树相提并论，就像他们在欣赏一幅美丽的风景画。
不久前，我漫步于拙政园，那里的冬日清晨，以单薄衣衫迎接寒冷。然而，最令人惊讶的是那些山茶花，它们如同胸襟上的精致绣品——红得夺目，如新鲜涂抹未干透的水墨画几乎滴下颜料来。它们散布在这里、那裡，但数量并不多，却足以让整个苏州沐浴温暖。这股热情就像是藏匿于花心之中的火焰，一旦点燃，便会燃烧得无可收拾。
我也见过山茶花落叶，其方式不同于桂花轻盈飘扬，而是大朵大朵地坠落，有如掷在地面上的声音——爽利而干脆，但同时又带有一丝沉重。这份赤实的情感谁能否认，这便是真正的植物性情吧？
一年四季轮回，每个季节都有其特定的“花信”，以梅为首，与梅君一起抗衡风雪正是山茶。它展现出的傲骨和韧性，也来自孤独中不断苦熬和打磨，以及每一个冰冷夜晚独自开放的心灵历练。
此处所见到的山茶，便如同那个女子一样坚守、执着、敏感、热切以及孤独。而且，无论何处，都可以找到这样的山茶，就像她们之间无法割断的情谊一样。我凝望着她分享给我看照片里的那些开满鲜艳色彩的大朵大朵美丽之物，不禁陷入沉思，看到了她的二十多年的岁月，也仿佛看到了自己年轻时候流逝时光的一幕。
最近，她给我的电话里充满了对即将结束的一个学期的抱怨：累、彷徨、苦闷、焦虑及压力太大，说到最后竟然羡慕起我来。在彼此眼中，我们总像是两个吵闹而不甘寂静的小孩。但最终，她平静地总结出这一切过程其实充满快乐。我听后微笑，因为我们都知道这个事实：我们都在自己的道路上开出了属于自己的“花”。谁也不需要羡慕谁，因为每个人都是自己生命中的唯一存在，只要把好东西做出来，一生下来就不会再有遗憾。
我只愿意，只愿意我们的友谊永远纯洁无瑕，即使世间万象变迁，我们依旧保持原来的样子，让芳华永恒不老。
