在与朋友的交往中，我们体会到了许多复杂的情感。有些友情像日常的相处，虽然享受了共同的欢乐时光，但一旦遇到困难和挑战，这些关系往往变得模糊。另一些人，即使不经常见面，但当我们需要分享生活中的酸甜苦辣时，他们总是第一个被想起。这类似于生活中的五谷杂粮，不论多么普通，都让人觉得离不开。
还有一种朋友，他们可能显得粗俗甚至庸俗，但他们就像烹饪中的各种食材，是不可或缺的一部分。比如那些偶尔聚在一起吃喝玩乐的朋友们，有时候我对他们感到恼火，因为他们似乎没有追求进取，没有深度。但有时候，我也忍俊不禁地回忆起我们酒后的豪言壮语，那些时刻让我笑出声来。
有一次深夜，我打电话给我的老朋友刘二哥，说我睡不着，他迷迷糊糊地接听了，然后大骂我以为自己是谁？那天夜晚，城里霜花纷飞，我反思过往，与唐朝夜里的霜色相似，还有一个人静坐小屋中，等待远方亲朋的到来。
后来，在网络上看到了一篇文章，它提醒我们要“高配”，提升自己的精神层次，以免落入庸俗和无为之境。我顿悟原来如此，这就是友情与品味之间的差别。
于是，一次在酒桌上，我郑重宣布：“从今以后，我们各自为好吧。”周胖子惊讶，而我摇头说：“身体没事儿，只是这样下去太庸俗了，你们这些人，又没有情怀、格局、追求，这样下去，就直奔火葬场。”
那晚宴席散去，我们几个长期交好的朋友消失在灯火阑珊处。周胖子回来拥抱我，眼圈红润地说：“李哥，我们的交往，就这样散了……”
开始，我试图加入更高级别的人群，要在某种氛围中提升自己，比如老宋这个忧郁如杜甫的人，他用诗捕捉灵魂。他和我一起深入探讨文字如何抓住灵魂上的蛛丝马迹，那晚一直谈到鸡鸣声响起，我疲惫至极。我发现，与人探讨灵魂的事实是一件耗费巨大的劳动，如深入空气稀薄矿井挖煤后庆幸回到阳光下生活。
其实，也有几个精神上的伙伴，我们称之为灵魂邻居，但现实生活中却隔着一堵墙。大男人的力量来自竖起领颈逆行世界，你看过虎豹狼谈心吗？只有软弱的人才会像唐僧那样喋喋不休脉脉相诉。
不到一个月，我开始焦虑起来。我意识到，“土”生长才是我最适合的地方，就是所谓接地气。这包括前几年认识的一个人，每次都吹嘘认识高端人物，最终我说：“他们是他们，无论多优秀辉煌，你还是你自己。”他愤怒离开。
终于忍不住，对周胖子牵肠挂肚的心意产生了反应。在过去的一天下午，我激动地告诉他：“胖子，你马上通知，让晚上我们再见！”那天晚上，在烤鱼店里，再次聚首，有久别重逢的喜悦。周胖子啊，还有大家，对你们饮酒交际虽不能潜入深水，却也有炊烟袅袅放松舒坦。“胖子，我是在乎你的！”这话可能因为喝醉而有些肉麻。不过周胖子的眼睛红润，也许也是同样的感受。
