谷物成熟，果实成熟，叶片也成熟了。
村口的那棵大枫树是满树满树的红，从家门口望过去，仿佛一片火烧云升起来了，山坡的槭树、栎树、椿树红艳艳的随意点染，小学校操场边的那棵银杏树哟，金黄的小扇子，飘扬而落，像一只只美丽的蝴蝶，孩子们追着捡来做书签，还有路边的槐树、梧桐跟它呼应，还有满山橙黄的松针，给山林铺上了一层锦缎。
小时候最喜欢秋天，放学后不要扯猪草，红薯藤晾满了屋梁；也不要摘茶叶，茶树在春夏已奉献完了它的嫩叶，在这个十月小阳春里正忙着开花结茶籽。这时候需要做的，就是去收割完的稻田拾拾稻穗，看看鹅鸭，逮逮青蛙和泥鳅，还有就是去山上扒松针。
我们那不叫松针，叫松毛胡子，相对于阔叶林，叫松针更科学，但“松毛胡子”的叫法更形象。如果晚上一夜大风又没下雨，第二天就是扒松毛胡子的好时候。女人担着箢箕，孩子们背着背篮，各自手里拿着一个木制或竹制或在木棒上捆绑铁丝弯成的筢子，兴冲冲往山里赶去。孩子性急，在路边已开始往背篮里扒松毛胡子。女人不搭不理，不急不躁，往林子深处钻，那里才人迹罕至，那里的松毛胡子叠成了厚厚的一床棉被。
孩子们稀稀松松地扒满背篮，就开始采毛栗来剥，把毛刺刺的毛栗放在鞋底下碾压，然后用石头砸开果皮，两个三个睡得很整齐的扁栗子溜了出来，有时也只有一个独子，那肯定是圆鼓鼓的。脏兮兮的小手剥了栗子的嫩皮就放进嘴里，吃得津津有味，嘴角沾着白色的浆液。也有顾虑心强孝心好的孩子，吃了几个后，剥的栗子全放进衣袋里装着，回去给兄弟姐妹和爹娘。小女孩更喜欢去采蘑菇，把采来的蘑菇用乌箕草的茎串着，提在手里满山欢。当女人从林子深处担着一担垒得圆滚滚的松毛胡子出来时，孩子们欢呼着回家了。女人的箢箕全掩在松毛胡子里，走在路上，她仿佛扛着扁担在两个圆球中移动。
几个腿脚不方便的老人，爬不上坡，进不了山，就去路边扒枫叶、梧桐树叶和板栗树叶来烧火煮饭。
读书时，参加学校生物课外活动小组，跟随老师爬遍了学校附近的山头，认识了几百种草药，感觉大自然真是神奇，伸手就是药，一草一木都有它存在的意义。其中最喜欢的活动就是制作植物标本。先把植物尽可能完整地挖回来，处理干净，平整地夹草纸中，待它干爽定型后，再根据自己的造型设计，用胶粘贴在素描纸上。最惹我们喜欢的还是制作枫叶和银杏叶标本，从形状到颜色，不要任何装饰，随摆随美。
谷物、果实要求颗粒归仓，唯有对秋叶看得淡然，它们飘落树底也好，悬挂树上也罢，没有谁去侵扰它，因为终究会赠还给大地。秋叶更大程度上是属于美学的，它是秋天的精灵。
碧云天，黄叶地。风起风落间，秋叶飞舞如蝴蝶。
