与朋友相遇，心中涌现多种滋味。有的长久共度时光，共同享受欢乐，但当困境来临需携手同行时，大多数人并不会首先想起这些朋友，因为明白，他们不过是消磨无聊时光的伙伴罢了。有的则不常相见，但在人生中的点点滴滴、喜怒哀乐需要分享分担时，这些朋友才会闪现在心头。还有那些让人感觉粗俗甚至庸俗的人，却如五谷杂粮般不可或缺，让人难以割舍。
比如那些偶尔聚集吃喝玩乐的朋友，有时候我对他们感到恼火，他们整天沉浸于无谓的欢愉，智力似乎随之下滑，不追求进取，只为了短暂的放松。我有时也忍不住笑出声来，想起酒后豪迈的话语，那些瞬间的情感交流和深刻理解。
有一次，我深夜无法入睡，便拨通了一个老友刘二哥的电话。他迷迷糊糊应答，对我大骂：“你以为你是谁？深更半夜还要来找我？”那一刻，我被他的直率和真诚所触动，他承诺即使面对刀山火海，也会毫不犹豫地跟随。我被这份患难之交所感动，那晚轻易破开的一扇薄窗，就这样成为了我们之间永恒的情谊的一个缩影。
有时候，在网络上看到一些文章，比如关于“高配”友情，或是在精神上做引体向上的建议。我突然醒悟到，这样的人生才真正精彩。而我，便在一次酒桌上郑重宣布，要各自为好散去。但周胖子却误解，我只是因为觉得我们的生活太庸俗了，而这种生活只会将我们带向最终的地狱——忘记自己存在过。
那晚宴席散去，我们几个曾经密切交往的朋友悄然消失在灯火阑珊处。周胖子转身回来，用力拥抱站在原地发呆的我，我们都有些哽咽。那一刻，我开始渴望加入那些自认为更加高尚的人群，以便在他们的心灵磁场中提升自己。
比如老宋，他总是那么忧郁，他写诗，为人类悲悯。这段时间里，与他一起探讨文字如何捕捉灵魂上的蛛丝马迹，一直持续到鸡鸣声响起，我疲惫透顶。当我发现，与别人探讨灵魂的事物确实是一件极其费力的工作，就像挖掘空气稀薄矿井一样，每返回地面，都庆幸见到了阳光，可以踏实地生活下去。
其实，也有人称呼我们为灵魂上的邻居，但生活中，我们往往隔着一堵墙。在逆风前行的是强大的男人，而软弱者，则像唐僧那样喋喋不休脉脉深情相诉。在不到一个月内，我开始感到不安，因为意识到作为“土”人的本性，最适合在地里生长，即接地气就是这样的简单而纯粹。
最后，有一次与那个吹嘘认识高端名流的人交流之后，我终于坦言：“他们是他们，无论多么优秀，你还是你自己。”他离开了，而我的思念再次回到周胖子们身上，上周的一天下午，当我激动地打电话给他，“今晚烤鱼店见！”那天晚上，我们几个旧日知己再次聚首，在油烟缭绕中寻找到久违的情谊。那一刻，又让我意识到，即便不能潜入深水，也有炊烟袅袅带来的放松和舒坦。“胖子，我真的很珍惜你的！”虽然有点醉意，但是表达出了内心真实的情感。
