莫言先生曾经说过这样一句话，他认为文学不仅仅是对现实世界的一种描绘，更是一种深刻地理解和解读。从这个角度来看，我们可以看到，莫言在他的创作中总是试图去捕捉人生中的微小细节，把这些细节通过他独特的笔触提升到艺术层面上，让它们具有更广泛、更深远的意义。这也是为什么莫言的小说能够引起广大读者的共鸣，它们所蕴含的是一种对人性的深刻洞察，对社会现象的敏锐观察，以及对历史变迁的一种深思熟虑。
文学必须有其根系，要扎根于民族文化中。
莫言强调文学生必需与民族文化紧密相连，这一点体现在他作品中的大量使用民间故事、传统习俗等元素。他认为，只有这样才能使得文学作品更加真实、更加贴近人民群众的心理和情感。在《红高粱家族》这样的巨著中，我们可以看到作者如何运用丰富多彩的人物形象和鲜明的事故线索，将中国古代农村生活的情景展现得淋漓尽致，同时也揭示了社会阶层之间复杂纠葛。
语言要像水一样流动，不拘泥于固定的形式。
对于语言本身，莫言也有着自己的独到见解。他认为好的语言应该像水一样，无论是在哪个环境下都能顺畅地流动，不被任何形式束缚。这种自由奔放的态度，使得他的文字充满了生命力，在阅读时仿佛能听到江河川流的声音，就如同自然界最原始最纯净的声音。这种语言风格也让他的小说能够穿越时代空间，与现代读者产生共鸣。
叙事需要跳跃性，以激发读者的想象力。
在叙述技巧方面，莫 言提倡一种跳跃式叙事，这种方式既保持了叙述故事的手法，又不拘泥于线性结构，从而增添了一份惊喜，让故事变得更加吸引人。在《蛾眉》的叙事结构中，我们可以看到作者如何巧妙地将不同的时间线交织在一起，一边讲述一个人的成长历程，一边透露着背景下的历史事件和社会变迁，这样的叙事方式让我们在阅读过程中不断回味，也不断探索。
文学家应当勇敢面对现实，用写作改变世界。
最后，对于作为文学家的责任感，莫言给出了自己的回答：勇敢面对现实，用写作去改变世界。这不仅是一个呼吁，更是一个行动指南。正如他自己在很多场合表达过的一样，他希望自己的作品能够成为人们思考问题的一个窗口，也许通过这些文字，可以激发更多人的思考，为社会带来一些积极变化。在当今这个快速发展但同时充满挑战的大环境下，每一位文学工作者都应肩负起这份责任，为构建一个更加公正、和谐的人类社会贡献力量。
