映雪曾经创造了一个考验爱情深度的谜题：如果她和他同时落水，他会先救谁？这个问题让许多男人都陷入了沉思。每当遇到新的男朋友，映雪都会提起这道难题，以测试对方是否真正愿意为她牺牲。
在她的记忆中，最令人印象深刻的回答来自第一个男友李辉。他毫不犹豫地选择先救他的母亲，这一决定如同一面镜子，照亮了映雪心中的真相。她意识到，如果他能如此坚定地选择自己的母亲，那么他对待自己也许就不会太过敷衍。
然而，在接下来的岁月里，映雪又尝试了其他几个关系，她不断用这个问题来考验他们，但每一次答案都是相同的——他们都不愿意首先救她。最终，她认识到那些男人可能从未真正把她放在心上。
正当映雪开始怀疑自己是否真的能找到那个能够勇于回答正确答案的人时，一位名叫小明的小伙子出现了。他虽然没有直接给出答案，却透露出一种无奈和自我反省。这让映雪感受到了前所未有的温暖，也许是因为小明身上有着与众不同的品质，或许是因为他不像其他人那样轻易放弃，而是在困境中寻找解决之道。
尽管如此，当小明再次提出结婚的时候，映雪却发现自己的内心已经被李辉那最初的回答所打动。或许在这十年里，她错过了一些机会，但现在，她知道自己要的是什么。她决定回到过去，用这份珍贵的回忆去引导自己的未来，不再追求那些浮夸而空洞的情感纠葛，而是专注于寻找那个真正懂得如何爱护和珍惜的人——李辉。在公园的一次散步后，小明向她提出了结婚的事宜，但就在即将走向幸福之门时，映雪拿出了那道老旧的问题，再次挑战着两人之间的情感界线。而今，与往昔不同的是，无论答案如何，都已不重要，因为对于爱情来说，是行动而非言辞更为重要。
