济南玩家 张俊然：万里单骑走天涯

主笔/奚道贤  顾问/苏斌

“在生活中他可能是一个好儿子、好父亲、好丈夫，在工作中他可能是一个好领导，默默无闻的职员，但是在摩托车上，他永远是那个不忘初心的少年！这个世界再现实，生活的压力和琐事再让人烦恼，但他们已经学会扛过去，在摩托车上找到平衡，不按部就班，不随波逐流。相比在网上交流，他们更喜欢现实中的活动，不为速度，不为耍酷，要的是翻山越岭的畅快，与大自然的亲近，与新友故交喝茶、聊天、吹牛。骑行，这就是休闲，这就是生活的一部分。”——这是摘自摩旅骑手张俊然朋友圈的一段话，从中大约可以看出他摩行天下的心路历程。

骑手养成记

张俊然说，他从小没想到今生会与摩托车结缘如此之深。他说：“我生性胆小，记得上小学时，一次搭邻居姐姐的自行车去上学。路上遇下坡，自行车加速滑行上百米，我吓得哇哇大叫，几乎吓尿了。让小姐姐一顿奚落我是胆小鬼。”眼前的张俊然，个头不高，脸圆，身圆，一脸笑佛模样，还是看不出胆大来，更看不出他是喜欢单骑走天涯的摩旅骑手。

张俊然是济南生人，1988年，他18岁时参加招工，进入济南轻骑厂，干装配工，从此爱上了摩托车。刚工作时，骑一辆自行车上下班，很想拥有一辆自己的摩托车。那时候每月工资100多元，等攒够了钱，就花800元的内部价买了一辆本厂生产的“15型”摩托车。“15”系列并不是指排气量，是济南轻骑厂生产的第一款国产摩托车，为向建国15周年献礼而命名的。当时的名气很大，俗称“黑老鸹”。那时济南骑摩托车的人还很少，年轻小伙在街上骑一辆摩托车，感觉很拉风。但一次下雪天，他骑车去母亲的单位，接她下班。骑车返回时，摩托车打不着火了，搞得很尴尬。其实这只是一个小故障，化油器进水了，但自己处理不了。那时候就发誓要学会修车，就申请改换岗位，干起了摩托车调试，很快熟练了摩托车维修技术。

1990年，轻骑摩托车拓展市场，主推小“木兰”系列，张俊然被调到西安分公司，负责西北销售市场的开拓。他对摩托车的痴迷度也加深了，公司在夏夜举办促销专场演出，请一帮模特跳热舞，他却在老城墙上练起了摩托车。

1993年，中国摩托车运动协会在济南招人，张俊然加盟成了注册运动员，多次赴北京、上海参加全国联赛。山东队成绩不错，多次获亚军，难以赶超的是实力雄厚的“八一”队和北京队。张俊然参加的是125组比赛，获过两届亚军。1994年，山东为助力“申奥”组织摩托车拉力赛，在养马岛举办，张俊然参加了比赛。无论从技能还是运动强度，他已经是一位响当当的摩托车骑手了。

1994年，张俊然（左一）参加山东为助力“申奥”在养马岛组织摩托车拉力赛

在摩托车赛场摸爬滚打几年，张俊然燃放了激情，也收获了荣耀。但专业运动生涯很快就从新手变成了老手，激情减退了，感觉再与年轻人赛速度，就像马路上的飙车，不是自己的追求，后来就退出了比赛。他将兴趣转移到摩旅上，自己骑一辆摩托车，想去哪就去哪，看看外面的世界，享受自由奔放的旅行。

张俊然从骨子里是不安分的，喜欢自由的生活，探索生命中更多的可能。1995年，张俊然从西安分公司撤回，就离开了轻骑集团，成了一名自由职业者。那时候济南文化市场刚成立不久，他的一位朋友搞图书经营，他就给朋友帮忙弄图书，赶上了一把“文化热”，自己也喜欢上看书，多了些人生思考和文化积淀。

直到2007年前的13年间，张俊然作为自由职业者，从帮朋友经营图书，到帮朋友的车行组装摩托车，虽然没有挣到多少钱，但充分享受了自由，结交了朋友，也认识了社会。骑车旅行，自然成了他自由生活的一部分，他先是跑遍了省内的山山水水，后来一有机会就奔向祖国的名山大川。旅途中的朋友圈中，不仅有山水美景、人文际遇，还时常有他即兴的小诗：借景抒怀，感悟人生。

2007年，轻骑集团与法国标致合作，成立一家合资公司，生产轻骑标致摩托车。漂了一圈的张俊然，又回到了轻骑标致公司，成了一名技术上的“老师傅”。人到中年，工作和生活都需要相对稳定一些，时间上受限了，但他热爱摩旅的心并没有变，每年仍有计划地踏上骑行旅途。

单骑宝岛行

2018年12月，张俊然突发奇想，有了摩旅环游宝岛的念头。在网上搜了一些攻略，办了台湾自由行的签证，买了一张机票，12月14日飞到了台北。他以1:4.5的汇率兑换了一些新台币，买了一张漫游台湾的电话卡“吃到饱”，又租了一辆台湾产雅马哈（山叶，台湾人称摩托车为机车），就开始了为期半个月的单骑环岛游。一路骑行，游经台北、台中、南投、嘉义、高雄、屏东、台东、花莲、宜兰，饱览了宝岛的山水风光。他感受最深的，还是台湾淳朴的风土人情，台湾民众待人真诚、直爽，更让他这个大陆仔体验到格外亲切的“乡情”。

因为是自由行，要自己设计行程路线，预订住宿。一开始，张俊然利用国内的一个软件预订住宿，看到的宾馆房费大约在人民币300元左右，感觉比较贵，半个月下来经济上比较吃力。他先在台北预定了一家宾馆。第二天，骑行到台中，又提前预订了宾馆。宾馆老板听说他是大陆来的，非常热情，看到他预订酒店使用的软件，就直爽地提醒他：“张先生，您不要再用这个软件了，房费太高了，是因为平台一次挣去了中介费100多元。”张俊然这才恍然大悟，就在老板的推荐下，改用谷歌，接下来预定房费大约都在100多元左右人民币，这让张俊然倍感轻松，保证了这是一次“质优价廉”的宝岛行。

第三天，骑行到了南投县，抵达台湾的标志性景区——日月潭。日月潭并不像想象中的光鲜澄碧，两片水域并不大，但山环水绕，风光古朴自然，湖边古刹盘踞，有着浓郁的宗教文化气息。景区游人并不多，岛上冬天的气温就像大陆北方的阳春，张俊然感觉最爽的就是骑行环湖两周，正反各一圈。

次日到了嘉义的阿里山，随着山势增高，一个人在乡道上骑行，顿感冷风飕飕。阿里山原始静谧、古木森然，天然氧吧几乎让人醉倒。若不是遇到老阿妈的水果摊，张俊然感觉似乎偌大的景区只有他自己。老阿妈热情招呼，他买了一只柿子和两个热玉米，很快吃下，身上增加了热量……

在台南的一家旅馆，老板50多岁，带着20多岁的儿子，两人西装革履，一派绅士风度，热情地接待了他。了解到张俊然来自大陆，老板就跟他拉起了家常。他说，祖辈是在大清时因犯罪流放到台湾的，那时称台湾一带为琉球群岛。几代人创业艰难，到了他这一代还是“蛮拼的”，但儿子这一代耽于安乐，少了些拼搏精神。像他们这些来自大陆的移民后代，过了多少代都有浓重的思乡情结，期盼着两岸和平统一。

高雄的六合夜市，是台湾最具代表性的夜市，兴起于上世纪40年代末期，每天傍晚六时开放至凌晨二时，有琳琅满目的各类小吃，还有各色娱乐游戏，是大陆游客必到的地方。张俊然在夜市上逛了个不亦乐乎。他见一老者卖一种手工制作的芝麻糖，吃起来特有风味，物美价廉，还有精美有特色的包装，就想多买一些，回去送给老乡、朋友作为伴手礼。老人见大陆仔来，非常热情。结账时张俊然习惯地用支付宝，结果显示优惠了10元人民币。老人很羡慕，说：“你们大陆仔很有钱，支付宝太好了，这钱是马云给你优惠的！”

接下来是台湾东海岸的骑行。台湾的繁华地带都在西部一线，而台东濒临太平洋，有自然原始的沿海风光和古朴的高山族遗民，人烟稀少，路途空旷，对张俊然更有吸引力。骑行来到垦丁，他提前预订了一家农家乐旅馆。旅馆洁净、简朴，一位30多岁的女老板干练清秀，用带有闽南口音的普通话热情地接待他：“您是大陆来的，张俊然先生！”一句问候，就像邻家姑娘，拉近了彼此的距离。她简单介绍了一下民宿的设施：餐厅、泳池、附近景点等，将钥匙交给了张俊然。张俊然刚要离开时，却见女老板从兜里掏出一张手绘的《垦丁市旅游图》，交到他手里。——市区的景点、餐饮、夜市等一目了然，这张手绘地图让张俊然甚为惊喜。女老板一面按地图做介绍，又推荐后壁湖的潜水值得体验一下。

张俊然在滨海一线巡游一圈，就到了后壁湖的潜水处。张俊然从未学过潜水，也因为胆子小本没有体验的打算。但见价格便宜，老板又非常热情，就决定试一试。这时过来一位年轻教练，英俊小伙，高个、纹身，态度非常和蔼。换了潜水服，在教练的辅助下，张俊然下海潜水了。在水里大约半个小时，尽管教练教得耐心细致，他却总也掌握不了潜水的要领。上得岸来，他决定放弃了，但老板执意又给他换一个教练，稍事休息后，再下水试试。看老板的态度，感觉不把客人教会，他们就有些失责似的，尽管协议中没有“包教包会”一说，但也不会给客人限定时间。在老板坚持下，张俊然只好积极配合人家，第二次下水。哪知，在第二个教练的耐心“调教”下，张俊然依然故我，还是学不会，自己都有些过意不去了。教练却没有丝毫的责备，就带他欣赏奇异多彩的海底世界：深红色的珊瑚树、摇曳多姿的海葵，形态各异、色彩纷呈的鱼类从身边游过，红白相间的小丑鱼倏忽于海葵之间，像是故意逗趣，让他大饱眼福。虽没有学会潜水，但张俊然感觉收获满满，台胞的服务让他感动不已。

在东海岸一路骑行，时令赶上冬至，夜最长，昼最短，张俊然晓行夜宿，一路感受自然美景和特色美食，总感觉时间不够用。屏东的生鱼片、生蚝，台东的水果释迦、“塔可屋”的正宗清真餐，都是味美价廉，给张俊然留下了很深的味觉记忆。

不巧的是，从花莲到宜兰的三日旅途中，赶上下雨，常常被淋成个落汤鸡，这也是摩旅不可避免的。因为返程机票已定，不能耽搁，只好雨急避雨，雨缓赶路，大大影响了观赏景色，留下了一些遗憾。

12月26日，张俊然完成环台湾的骑行，行程共1450公里，又回到出发地台北。最后一站，自然是到台北故宫博物院饱览馆藏国宝，拍了大量图片，发了一通感慨，总觉意犹未尽。

次日，从桃园国际机场乘机返航。一摸口袋，竟还装着在海边捡的三块小石头呢……

西行，复西行

爱上摩旅近30年，张俊然更多的游程还是在祖国大陆，尤其喜欢向地域广袤、山奇水美的西部进发。

2018年6月，张俊然梦寐已久的单骑行川藏付诸实施了。6月9日一早，他从自己年轻时创业的老根据地西安出发，骑一辆轻骑标致，备好四季衣物和一应装备，吃一碗正宗的羊肉泡馍，就驶往四川阿坝方向。一路出潼关，过秦岭，穿渭河，当晚到达甘肃天水的伏羲城。

次日继续上路，进入四川阿坝境内。行进在盘山公路上，过腊子口，山势越来越高，四周层峦叠嶂，远处雪峰耸立，风景秀奇，恍如画中。当日行程550公里，过了两个海拔3500米以上的垭口，气温从13度到30度，途经塌方、隧道单行、暴雨、冰雹，高原骑行的确是对体能和意志的考验。当晚在阿坝若尔盖小城停宿。张俊然看了一下未来几天沿途的天气预报，皆是雨、雨、雨，而自己行途中已感觉有些高反。大自然的威力是不能硬抗的，一人独行，只能一人决断，张俊然决定改变行程，第二天赶到九寨沟，就往西安折返。

11日，一早从若尔盖出发，赶往九寨沟。途经海拔3840米的尕力台，气温最低7度，羽绒服、棉裤、棉手套全套上了，只后悔没带一双棉鞋来。中午到达了向往已久的九寨沟，气温又达到26度，恢复到夏天了。

张俊然走进九寨沟，被那些平静璀璨的海子吸引。在阳光下，海子幻化出多彩的颜色：或碧绿、深绿、墨绿、鹅黄，或湛蓝、深蓝、浅蓝。远远望去，蓝天白云倒映水中，在粼粼波光中游动，湖水深不可测。而近观这些海子，则见湖水澄澈见底，层次分明。早年沉积在湖底的老树，其枝干末梢依然清晰可辨，像是没有腐朽，只是在水底沉睡。顷刻间心头涌起对大自然沧桑巨变的无限敬慕之情。世代生活在这里的山民们，把对大自然的热爱和敬畏，寄寓在有关海子的美丽传说中。不远万里奔来，置身于这静谧、深邃的世外桃源，张俊然有一种朝圣的感觉。此行已经超值了。

12日清晨，为了赶路张俊然4点多就起床了，驶上了归程。一口气行驶到甘肃境内，天才大亮。下午6点多，在108国道驾车驶近秦岭时，一辆警车在前面亮起了警灯，张俊然不知缘由，只得靠边停下。警察告诉他，前面有塌方，建议他回到过来的岔路口，改道去西安。这里距西安还有80公里，而摩托车油已不多了，已近傍晚，张俊然没有退路。警察说，也可以从前面过去，只有花钱雇人抬车。继续往前行驶，果然看见前面一片山塌了下来，封堵了整条公路。几位当地的农民迎上来，说可以帮他抬车，翻过前面一座小山，再回到公路上。张俊然在前面推着车，前轮着地，4个农民朋友在后面抬，经过一个多小时，费了九牛二虎之力，才翻过了山头，重新驶上公路。虽然花了500元钱，他还是非常感谢这几位农民朋友的帮忙，否则有可能抛锚荒野了。正好路边有一家加油站，张俊然加满了油，向西安驶去。等住进酒店，天已一片漆黑。他想到的第一件事，就是给远在济南的妻子报个平安。

西行，还是西行！2019年5月，张俊然又踏上单骑西行的征程，这一次目的地是云南，先从济南飞到昆明，再骑行从昆明到西双版纳往返。所不同的是，这次有妻子与他同行，坐骑是幽客400。

5月18日，他们从昆明出发往西行进，尽管当地的国道与内地不能比，但张俊然首日骑行浑身是劲。因有妻子坐在身后，伴侣同行，更让他动力十足。当天骑行210公里，傍晚赶到建水住宿。建水是西南的文化名城，最著名的是建水紫陶。当晚，张俊然带着妻子逛了建水紫陶街。街灯下，紫陶店铺鳞次栉比。建水陶融实用性和观赏性于一体，产品类型丰富，各种壶、杯、盆、碗、碟、缸、汽锅、烟斗、文房四宝等，琳琅满目，真让人叹为观止。一路逛来，不觉中已步行了8公里，在妻子的提示下，二人才回酒店休息。

次日，从建水赶往普洱江城。上午途经红河自治州原阳梯田景区，丘山连绵、梯田如画，禁不住下车拍照。又被软件上推荐的原阳一个古村落吸引，就提前买门票到了那里。等到了古村才发现，其实进景区并不需要门票。古村并没有多少景观，但刚进村口不远，他们就见街边一间土房子里，一位衣衫褴褛的老人在门口趴着，用当地不大好懂的方言说：“我是残疾人，你们要看村子，我可以给你们讲讲。能到小卖部给我买包方便面吗？”老人说着，向他们亮出残疾证。听老人这么说，两人就不约而同地掏腰包，当时他们身上共带着三张钞票，一张一百的，一张五十元，一张二十元的。他们只留下一张二十元的，一旦需要时可买瓶水喝，把一百五十元留给了老人。老人连忙说“谢谢！”，二人就离开小村，继续赶路。

下午4点多，骑行到了黑山附近，突然看到公路的拐弯处有大片落石，石尖朝上，随时有轮胎被扎的危险，张俊然马上刹住了车子。这段道路夹在山高林密处，四下空寂无人，天已渐渐黑下来，若不能尽快离开，天黑了就更加危险，张俊然想起来有些后怕。正在犯难之时，后面传来声响，另一辆摩托车驶过来。一问得知，他是来自辽宁抚顺的大哥，一个人环华摩旅，同好相遇，聊起来倍感亲切。三人一齐动手，不到半个小时，清除了百余米的落石。两辆摩托车同时上路了。因行程不同，同行一段路程后，与大哥分手，二人留下联系方式。相约有机会再聚。因路途排险，他们晚上9点才赶到江城。

20日，从江城往西双版纳进发，一出江城是60公里的平坦公路，张俊然加大油门，将车速拉到100迈，难得撒个欢儿。接下来又有190公里路况不佳，还要做好心理准备。下午5点多，总算到了此行终点站西双版纳。早有一位做茶商的朋友钱老板在迎候他们。朋友热情好客，大家喝酒、吃肉、品茶，觥筹交错，交流着路途的见闻。当地档案局的刘先生特地前来作陪，他儒雅而很有才华，与张俊然交谈甚欢。

21日，张俊然带妻子在西双版纳认真游览了一番：私人茶庄、翡翠店铺、激流滚滚的澜沧江，还有最具地域特色的野象谷热带雨林景区。22日，踏上返回昆明的归程。途经碧溪古镇，驻足游览。夜宿墨江县城。

23日，从墨江出发，赶往玉溪。出了墨江，就遇上一段难行的国道，砂石满地、尘土飞扬，张俊然自嘲：这才叫一路风尘。再往前行，是羊肠一样环绕不尽的盘山路，让张俊然真正体会到“跑山”的感受。他在朋友圈中写道：“来云南才知道什么是跑山：跑到绝望、崩溃、连换档都是下意识的；跑到柳暗花明，跑到开心快乐，甚至不想停下来。并且不是沿着同一座山跑，那真是山连着山，山外头还是山！”傍晚，总算到了玉溪——音乐家聂耳的故乡。夏夜，偌大的聂耳广场，有十几波大叔大妈们在跳广场舞。张俊然很想再加入进去，出一身汗，洗去征尘和疲累，但已经浑身无力了。

24日，到了昆明的官渡古镇。又一次西行摩旅就要结束了。这个曾为滇池古渡口的官渡，虽不是东汉末年曹操以少胜多、大败袁绍的河南官渡，但却延续了同样的尚武古风。这里的“官渡少林寺”既传有嵩山少林的衣钵，又是昆明市少林武术职业学校的别称，为当地培养了不少武术人才。

夜游完官渡古镇，张俊然选定一家颇具古风的餐馆，与夫人对酌。此时，几天的疲累、惊险都成过往，一路的美景在大脑回放，品味。他不禁吟诵起曹君的《短歌行》：“对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康……”

祖国大西南，我还会回来的！