读蒋捷《弱者的坚定》
如果没有亡国的经历,蒋捷可能只是宋词史上的一个才子。他在读者心目中的名气不高,在中国古代文学史上的地位也难以占据。然而,生卒年不详的蒋捷,却是宋末元初一位重要的遗民诗人,具有很大的人格魅力。 1274年,他在高中成为一名学者。1276年,卢秀福背着南宋少爷跳崖。在十万人跳海亡国之后,面对朝廷换届的大动荡和国破家亡的悲惨现实,他拒绝与新朝合作。尽管孤独、困窘,但他还是选择了孤独、隐居、自我克制、与世隔绝,游走于江湖,死于深山。 “我行我素”的孤独感使他心态内向,也决定了他孤独生活和创作的悲剧内涵。 他的词立意新颖,色彩鲜明,哀婉明朗,旋律和谐,用词犀利新颖,接近姜夔的风格。在那个“风在飘动,雨在沙沙”和“光容易把人甩了”的时代,蒋捷无疑是一个在人格和文采上都可圈可点的人物。 读他的文字,尤其是他的诗,总觉得一个有着忧郁狂放气质的人,尽管已过了近千年,依然白发飘飘地徘徊在他沉思的世界里。虽然遥不可及,但还是让人思绪万千。
读蒋捷的文字很迫切。 你一定要斟上一壶好酒,坐在秋风里,在夕阳下细细品味,你会觉得有一种跨越浩瀚历史时空的惊人的舒展和穿透力,成为代代相传的精神财富,哪怕延续千年,依然能让人心旌摇曳。 他的话就像“辩玄宗盛况”一样简单。 尤其是国破之后,歌词不再需要那种不出奇不尽的华美词藻,不再需要那种惊心动魄的华丽之美。 有时候更像是一部慢热的老黑白电影,或者是晦涩的黄色调,悲伤的笛声贯穿整部电影。 人物的对话简单而深刻,他一定知道所有的往事和孤独。
一个有才能的人,在元不做官,应该有几分骄傲去做。这种豪情体现在他的词作中,多是对今昔的惋惜之叹,是他“终有一日回家洗客袍”的深深哀怨,无论是在“红樱桃,绿芭蕉”的色彩里。你能深切地感受到一个亡国遗民对时间流逝的哀怨呐喊,距离她家千里之外的春风12楼的感觉清晰地流淌着。读他的作品,即使你没有像他一样经历过一些沧桑,也还是能感受到一些江湖的真实味道,经历过无尽的家国之痛。 更让人感慨的是,就这个词的意境而言,狂野不恣意,苍凉不悲壮,落魄不颓废,让人想了很多却不自怜,黯然神伤。 蒋捷不是一个意志坚强的人。在某种程度上,蒋捷只是一个生活中的弱者。 然而,他虽然软弱,但在坚持诚信原则上绝不妥协。 有人曾推荐他到元朝做官,但蒋捷坚决拒绝在新朝做官。考虑到他晚年的贫困潦倒,我们可以看到他需要多大的毅力和勇气才能坚持自己的正直。 蒋捷·辛弃疾没有“虎吞万里”的远大志向,但他却能把自己清贫的事业保持得冷若铁、骨瘦如柴。 这是当时一个弱者能做出的最强抵抗。也许仅凭“民族气节”还不能完全概括他的胸怀。其实这只是一个小人物最坚定的爱与恨——对破坏家园、剥夺自己幸福的入侵者的坚定仇恨。
他的歌词轻快优雅灵动,个性也很淡。饱受战争之苦后,他的情绪变得消极,沉溺于悲伤,多了悲怆,少了激情。 但他的悲怆不同于别人“故国不忍回首明月”的缠绵曲折,却别有一番风味。 像亡国的文人和历代遗民一样,蒋捷挣扎、挣扎、漂泊,最后不得不隐退江湖。 身心俱疲,内心宁静的蒋捷,断绝了与所有人的联系,住在太湖的竹山岛上。 稍微有点历史知识的人都知道,灭北宋的是金,灭南宋的是袁。都是“异族”,不是过去的改朝换代,而是一种“亡国灭种” 所以,在宋朝遗民中,除了“亡国”之痛,还有一个“灭种”的大创造。 就在他还没来得及为国家和民族施展才华的时候,元兵南下,两年后,南宋就结束了。 他和当时所有有民族气节的知识分子一样,要么从军谋救国,要么隐居不仕元朝。 他走了后一条路,回到家乡宜兴,隐居太湖竹山。他的文字里,传递着亡国之痛,民族文化幸存的苦心。 我宁愿在山里过着非常贫穷的生活,直到我死去。 在历史的大舞台上,频繁变换的是道具和布景,不变的是主角和生活。这是人最难消化的情况。 不能给国家带来和平与稳定,吴灿不能跨马去扛枪。 此外,没有国家要安全,没有国家要决定,没有凯尔要骑,没有枪要提。 敏感的文人为什么要谈人生?然后像蒋捷那样,用淡淡的笔墨写人生,写时间,淡淡的无奈,淡淡的孤独,淡淡的忧伤,淡淡的伤感,淡淡的悲凉,淡淡的悲凉,淡淡的沧桑,比如《门前谁管老人车》。
蒋捷的大部分文字都是悲凉的,悲伤的,稀疏的。用吴最精美的银粉纸,写下“万里江南吹萧恨”为词,抒发故国之思。他的文字很少直接正面反映时代的巨变,而是用“等老家风光写成闲话”的方式来寂寞。 也正是宋元时代的环境,代代变迁,既磨练了一代封建士人的节操,也造就了独特的“新人笑,旧人哭”。 “遗民文学。 遗民词以其深厚的悲剧意蕴和文化内涵,成为宋词辉煌而又悲剧的结局。
蒋捷的一生是在国难当头、民生艰难的日子里度过的。 他有志报国,无力回天,也不羡慕“摇金宝织绿花”的生活。 “学学陶谦,在篱笆上种些菊花;根据他的杜甫,他在花园里种了一些蔬菜。 同样是遗民的血泪之作,却是在蒋捷苦笑着写的;这苦笑流泪,好像更难过。 他不想为那个社会留下任何东西。 幸运的是,他生活的线索从未完全消失。
天上有云,屋檐有水,蒋捷,有生活的味道。 今夜,让雨水一滴一滴地敲打我的心,痛彻心扉。 宋死后,一个孤儿,一个不杀不死的励志之人,一个没有金马的雄壮之人,一个没有“我以血荐轩辕”的文弱书生,只是用他的文字来纪念或缅怀故国在淅淅沥沥的雨声中被雨打被风吹走的山河。