——《看》龙应台
可以算是很久以前读过路遥先生的一篇文章《我一生中最快乐的一天》。 文章写得很真实，很细腻。 对于一个农民的父亲来说，这样的小事就很幸福了。 把他父亲的声音放进那个小盒子里，它就成了他永远的宝藏，将伴随他的余生。 看完这篇文章，我在心里做了一个小计划。 同样，农民的父亲也快50岁了，是个会活半辈子的人。 对他来说，人生中最快乐的一天发生了什么？我也在心里推测了一些答案。 我也可以把我爸爸的回答输入到我的手机里，当然一切都只是随机的。
我爸爸是一个不善言辞的人，一个诚实善良的农民。 用我妈生气的时候的话说，她是瞎了眼才看上你爸的。 我很生气。他根本不知道如何愚弄人...呵呵，很多东西。 不知道后面的内容还要多久。 像我父亲这样的男人的回答是什么？我搁置了很久。假期回家帮忙干活的时候，我趁着爸爸在身边，问了这个早就想问的问题。
“爸爸，你都长这么大了。到现在为止你最开心的一天是哪一天？”我直接问。
“最开心的一天。”我父亲开始考虑这件事。过了一会儿，他回答说:“当然是你高考通过的那一天。”
“刚高考，就没了”
“嗯” 我父亲嘴角掠过一丝微笑。
父亲的回答一点也没有让我吃惊。我早就猜到会有这样的答案，于是不甘心的继续问，“就高考？” 对我来说，高考真的不算什么。 可能经历过高考的人都会这么想吧。 但是我爸爸一天没去上学。对于父亲来说，学校是一个很高尚的地方，高考是一场神圣的考试。 之前有没有问过你爸爸，后悔当时没去上学？父亲说“当然” 只有这两个字。 也许无尽的遗憾淹没了沉睡已久的文字，我想。
父亲继续工作，我连手机都没拿出来，这次谈话就这样结束了。 这是一段很短的对话，短到我能记住每一个字，甚至当时的语气，短到我根本没必要拿出手机录下来。
从小到大，我看了很多关于父亲和父爱的文章，但是我回想这么多年的学习，哪怕是小学作文什么的，我的-写的大部分都是关于母亲的。 当时不知道写什么好。我一直喜欢写一些不存在的东西，比如在雨中送饭。我胡说八道，收集了足够的单词交上去。 相反，我没有写任何关于我父亲的东西，但我父亲一直在那里。 现在每次给家里打电话，妈妈接电话的话，经常会说:“你爸爸在听。” 虽然看不到，但是我闭上眼睛就能想象到电话那头父亲那副小心翼翼的样子...
人们记录时间的方式有很多种，老照片，旧物件，模糊的录音，影像...今晚突然想写这样一篇文章，记录我和父亲之间的这件小事，献给我这位供应了半辈子忠实黄土地的农民父亲。
