20岁，高考结束后，你们相拥在即将分开的站台上哭泣。他们两个哭得像眼泪一样，以示对彼此的爱。 最后你们分开了，你们各自去圆大学梦。 刚到大学的时候，你们每天通过视频、电话、短信联系，表达每天想念对方的痛苦，从来不觉得反感。 双方还约定一放假就去对方那里。
21岁，大学生活一年后，你们的关系还在继续，但你觉得少了点什么。 后来他打电话给你，告诉你今天隔壁班谁跟我表白了，告诉你谁想约我出去郊游。 你吃醋了，回了一句，你怎么不去？你为什么告诉我？ 然后他挂了电话，只是看着自己的手机。他为什么不再打电话了？过了这么久你还不认识我吗？就这样想。
当你22岁的时候，你的电话越来越少，每天道晚安的次数甚至少了很多。 两个人好像每天都很忙，做着自己的事，彼此之间的距离也在不断被拉开。
23岁的时候，有一天你收到一条你已经习惯的短信，说“我们分手吧。”短短五个字看着，脑子突然一片空白，想打电话问，为什么分手？你不再爱我了吗？你喜欢上别人了吗？你只是没有打电话，没有做任何事情，只是站在那里...
24岁的时候，你们都是这一年毕业的，你们都忙着找工作，似乎已经忘记了对方，也记不住你们的每一个约定。
你25岁的时候，得到了校友会的消息。 因为是毕业后大家第一次聚会，所以你特别注意，精心打扮，避免在聚会上丢面子。 你没想到的是，在聚会上，你看到了那个曾经约定和你共度余生的人，身边有个人，但那个人不是你自己。 你走过去了，打了个招呼就走了，眼睛却一直没有离开他们。 看到他们幸福的样子，你在一旁更加心疼和心痛，脑海里更加想起那些曾经只属于你的画面...聚会结束后，你拖着一颗疲惫的心回家，躺在床上，不断的问自己，都这么久了，你还没有忘记他吗？为什么你的心还会痛？究竟为什么...
26岁 没错，你失去了曾经属于你的最重要的东西(爱情) 有一次，你看到他在线上，没多想就问了一句“你在吗？”让你没想到的是，你很快得到了一个回复“你怎么还没睡？”突然，一股暖流涌上你的心头，一句很普通的问候，此时对你来说是如此的感动。 这是几年后我第一次跟自己打招呼...于是你聊天，你享受气氛，这种久违的感觉，你不想醒来。
你27岁的时候，收到一封信，里面是你婚礼的邀请函。当你打开邀请函的时候，你的手在颤抖，脑海里的画面都是你们在一起时的点点滴滴的幸福。 你已经控制不了自己了，因为你知道如果你不去追求，那就太晚了。 当你看到他的时候，你看到的是他们在交换戒指，说“我愿意”。突然，他们瘫在那里，哭泣着...你完全明白这不是回头看的时候，而且已经太晚了。
你28岁的时候，家里催你结婚，总是安排你去相亲，你却总是以各种理由开脱。 是的，过了这么久，我也该放弃你了。 今天是我们恋爱十周年，也是你结婚一周年。 讽刺的是我太天真了。以后我会彻底放开你，所以我会一直重复着镜中的自己。 但越是这样，我越是放不下。
30岁，第一次踏上相亲的土地，对方人很好，却没有留给我接受别人的空间。你仍然只爱他，你无法忘记。
...
在他40岁的时候，也许是上天的眷顾，让他们的命运再次相交。因为一场车祸，他失明了。当他的妻子知道这一点后，她离开了他和她的孩子，留下了离婚协议书。 当你知道了，你会马上去医院，你会看到最熟悉的样子。现在你失明了，这比你自己失明更让你痛苦。 就这样，每天，你给他送饭，照顾他。 他问你为什么过了这么久，你一点都没变。 你总是笑而不语。 有一天你做了一个大胆的决定，但是你没有告诉任何人，包括他和你的家人。 你去看医生并告诉他原因。 医生同意了你的请求 手术前几天，你再也没去看过他，他只能问自己这几天你怎么没来。 有一天，医生告诉他，有人愿意给他捐献眼角膜。这个消息对他来说无疑是一件非常开心的事情。他的第一反应是告诉你，但他不知道你就是捐献眼角膜的人。 手术很成功，他恢复了光明。他去找你告诉你这个好消息，却再也没有找到。 包括你的家人，都不知道你去了哪里。
他50岁的时候，找了你十年。每当想你的时候，他总会拿出你小时候拍的照片。 看得出，他很后悔，为什么当时那么死要面子，现在只有狠狠的后悔狠了。 去你去过的地方，看到一个熟悉而荒废的背景。 没错，那个人就是你，拄着拐杖蹒跚而行。 他的眼睛湿润了，他走向你，呼唤你的名字。 你突然愣住了，想要逃离，却不知道该去哪里。 他紧紧地抱住你，说:“这次我们再也不分开了。” “你和他都大声哭了。 只是这一次是幸福的眼泪...
(谣言:他没说的秘密:那年他去学校看你，看到一个男生抱着你，就默默离开了。为了成全你，他选择了分手。
毕业那年，他想去找你，想和你和好，可是你已经搬出了学校，没有你的消息。
在她校友聚会的那一年，他开心的一夜没合眼。为了验证你心里是不是还有他，他找了自己的亲妹妹做他的假女朋友。令他难过的是，他以为你已经忘记他了。 他的前妻救了她垂死的母亲以示感激。他娶了她，却没有感情，只是为了报答她。 后来车祸是自己造成的，为了让她离开他。
只有一件事你没有说，永远爱他，永远不变。
还有那封信，内容如下:
老头:
还记得这个吗？是我们小时候常用的称呼，你不会生气的，呵呵。 既然你已经是丈夫了，为什么那么狠心离开我和别人结婚？哼！但这一切都过去了，我也不再怪你了。 我觉得你有你自己的难处。
知道你出事了，我很担心你，天天来医院看你。 然后我决定把我的角膜给你。别怪我傻。 我只是想让你重见光明，其他的就没多想了。 还好我年轻的时候没有放弃对你的感情，所以现在也不在乎了。 当光明恢复，不要再找我，忘记我，开始新的生活。 我们这辈子没机会了，下辈子我也绝不会放你走！
