。也许，你真的不是一个好人。 你记仇，一点都不大度。 没有想法的事都敢做，一点顾忌都没有。 脾气不好，凡事沉不住气，总是容易得罪人。
身边的人总说我长得像你。 其实我不想和你一样。 因为，我真的看不出来，这是什么样的赞美？
然而，这样的你，从20年前的某一天你亲吻我额头的那一刻，就在我心里扎下了根。 我永远不会刻意去想你，也永远不会忘记。
26岁的时候，你还很迷茫，你一无所有，你遇到了人生中最重要的女人。 在你的追求下，你终于有了婚纱照。 那时的你年轻帅气，拥抱着同样美丽的母亲，幸福满满。
我两岁的时候，你28。 父亲的职业改变了你很多。 你开始赚钱养家。 我绞尽脑汁创业过，露宿过，被人鄙视过，但从未有过成功的事业。 而我自然成了留守儿童。 我无法理解一个一年才回家一次的男人。 每次回家，你的拥抱都不会让我留恋。我的眼里只有你带回来的玩具和零食。
我11岁，你38岁的时候，你第一次也是唯一一次打我。 我带回了满是红叉的文件。我不在乎。我津津有味地看着动画片。 你生气了，把试卷撕成碎片，还打了我一耳光。 我捂着脸，冲进房间哭了一下午。 你在房间外面使劲敲门，我却无动于衷。 我不明白你的好意 你笑着说再也不会了。真的很无奈。 后来真的再也没打过我。
初中的时候，我15，你42。 你每个周末都来接我，风雨无阻。 我和朋友约定上同一所高中，你坚决拒绝，坚持让我去另一所中学。 环境影响你的未来，你不愿意冒险。 虽然一万个人不愿意，但是我没有让你失望。后来我如你所愿进了那所高中。 你笑着和老师打招呼，我和朋友们分道扬镳。我心里有积怨，我还是不理解你。
2013年，我18，你45。 这个时候你可以看化学方程式，但是不能帮助解决一个问题。 能看懂几个字，但说不出它的意思。 你自己给我做饭，你不厌其烦地给我心灵灌输鸡汤，我的成绩飘忽不定。我能看出你的焦虑。 高考最后一天，我走出考场，你突然出现在我面前，给了我一个拥抱，什么也没问。 看不清你的脸，只想抱紧你。 志愿的时候，你说学医和师范好，我说学林业和语文好。 结果我们谁都没说服谁。
我今年20，你47。 我离家很远。我习惯了学校生活，也不会经常想你。 你还关心长春的天气。偶尔打电话给我。 最近血糖降了，电话换了，驾照考完了。 我给大家讲讲最近的四级，有竞赛，有运动会。 我就不告诉你了，我在学校经常睡懒觉，有时候受了委屈还会哭。我只会说好，因为你会安心。 其实有其父必有其女，我一直报喜不报忧。我向你学习。
现在，我还是不能在你面前撒娇，也没有说过我爱你。 每次回家，在火车站的出口，我知道有一个人永远在等我。 求求你做水煮鱼，然后夸夸你。如果你是我的唯一，你会告诉我。我会在家呆几天，然后就不能到处跑了。 你脾气还是很差，有时候和妈妈吵架，脸都红了。 我还是会生你的气，然后每次都主动道歉。
现在，你开始主动听我的意见，不再独裁霸道。 我离家去远方读书你还是不放心。在你心里我永远是个孩子。
我曾经说过，如果有一天，我能遇到一个人，我愿意和他去任何地方。 你说你难过的时候，我抱怨你不懂浪漫。 后来在婚礼现场看一个父亲把女儿交给另一个男人的时候，我只是说，我痛苦了这么多年，不要让她受委屈。 新娘开始泪流满面，那一刻，我知道，在这个世界上，父母的感情永远不会明朗。 不管你遇到谁，没有人会比你的父母更包容你，更无条件地爱你。
我写了很多关于你的文章，但是都写不好，就算是华丽的词藻也不知道怎么写。 我就是这么一个又懒又笨什么都做不好的人，却被你爱了这么多年。 我没有太多梦想。我总是让你失望。我喜欢反对你，也没有给你带来多少骄傲。
上辈子的爱情是浅薄的，今生的骨肉相连。 我不能参与你的前半生，我会陪你走完余生。 我会慢慢长大。也许，五年后，十年后，我结婚生子，你老去。但是我一定会努力做一个幸福的人，让你放心，让你开心。
爸爸，你陪我长大，我陪你到老。
